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AVANT-PROPOS 


L’objet de ce travail est ce qu’on appelle ailleurs le pro¬ 
blème du « learning », terme que le mot français d’appren¬ 
tissage ne traduit malheureusement pas. Nous demandons 
cependant qu’on nous permette de l’employer quelquefois 
dans ce sens large, qu’a conservé le verbe apprendre. 

C’est un problème central pour la psychologie pédago¬ 
gique. L’enfant est par excellence l’être qui apprend. Ses 
acquisitions sont d’abord spontanées ; plus tard, l’école veut 
les diriger et les discipliner. Mais pour dépasser l’empirisme, 
il faudrait s’appuyer sur la connaissance des lois de ces 
acquisitions. 

D’ailleurs le problème n’est pas seulement pédagogique : 
la formation d’habitudes est un aspect de l’adaptation bio¬ 
logique en général. Nous ferons une place importante aux 
recherches sur l’homme et sur les animaux ; ces derniers 
se prêtent particulièrement aux investigations expérimen¬ 
tales. Le nombre des travaux contemporains sur ce problème 
et le renouvellement récent des conceptions générales qui 
les inspirent justifient cet essai de mise au point. Mais les 
dimensions de ce petit livre ne permettent d’en donner 
qu’un aperçu sommaire et nous nous bornerons aux 
exemples strictement nécessaires pour illustrer les idées (i). 


(i) La présente édition comporte un nouveau chapitre sur Les aspects 
affectifs de l’habitude. C’est la reproduction d’un article publié sous ce 
titre dans le Journal de Psychologie (avril 1935). 

























Chapitre Premier 


INSTINCTS ET HABITUDES 


INSTINCT ET MATURATION 

L’histoire des aptitudes acquises devrait commencer par 
un bilan des aptitudes non acquises, des manières d’être et 
d’agir innées, préformées. Les acquisitions sont en effet des 
modifications secondaires, historiques d’une « nature ori¬ 
ginelle », d’un fond primitif qu’il faudrait d’abord décrire. 
Les habitudes reposent sur les instincts. 

Mais la notion d’instinct, chargée de tout un lourd passé, 
est aujourd’hui très discutée. L’instinct est, dit-on, une 
explication verbale, paresseuse, qui détourne d’une analyse 
plus précise des conditions. En ce sens cette notion serait 
évidemment stérile. Invoquer, pour rendre compte des 
mœurs des animaux, telles que le naturaliste les décrit, des 
instincts spéciaux, ce n’est pas dépasser cette description 
même. Le mot d’instinct comme ceux de tendance, faculté, 
aptitude, n’est que le nom générique d’une classe de faits. 
Le problème de leurs conditions reste entier. On n’en précise 
pas la nature, on affirme seulement — et c’est tout le contenu 
positif de la notion — que ce sont des propriétés innées de 
l’organisme, indépendantes de l’expérience individuelle. 

Le mot d’innéité n’implique nullement que ces propriétés 
se manifestent dès la naissance. La plupart n’apparaissent 
qu’au cours du développement ; elles dépendent de phé¬ 
nomènes de maturation organique. Rappelons l’exemple 
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bien connu du groupe des instincts sexuels (avec la transfor¬ 
mation de la personnalité morale qui en est, chez l’homme, 
inséparable). Ils sont solidaires de l’apparition, à la puberté, 
de caractères sexuels secondaires. L’idée peut être géné¬ 
ralisée. La naissance, la puberté ne sont que des épisodes 
particuliers d’un développement organique qui est une 
longue succession de métamorphoses. La psychologie des 
âges n’est pas seulement l’expression des actions du milieu 
sur un individu qui accumulerait une expérience de plus en 
plus riche. Le développement fait apparaître des caractères 
nouveaux et en fait disparaître d’anciens. Au-dessous des 
dépôts stratifiés de l’expérience, qui compliquent la struc¬ 
ture mentale, il y a des convulsions souterraines qui la 
remanient plus profondément. Sous l’influence des phé¬ 
nomènes d’évolution et d’involution, de maturation et de 
sénescence, les besoins changent, les valeurs se renouvellent : 
en d’autres termes, des instincts naissent ou deviennent 
caducs. Tout ce qui émerge au cours de l’existence indivi¬ 
duelle ne doit donc pas être purement et simplement inscrit 
au compte des acquisitions dues à l’expérience et aux 
influences du milieu. Cette erreur est fréquente en pédagogie. 
L’éducateur tend à attribuer a priori les changements qu’il 
observe chez l’enfant aux méthodes éducatives, aux exer¬ 
cices, aux exemples : simple hypothèse qu’il serait, dans la 
plupart des cas, très difficile de prouver. 

Mais comment séparer ce qui est dû à la maturation orga¬ 
nique et ce qui est acquis ou appris sous l’influence de 
l’éducation ? L’observation dans les conditions naturelles 
n’apporte ici que des indications ; elle ne peut éliminer les 
effets de l’exercice, puisque les fonctions sont toujours 
exercées. Une analyse expérimentale est nécessaire : c’est 
surtout chez les animaux qu’elle est possible. 

La démonstration du rôle de la maturation serait parfaite¬ 
ment claire si l’on pouvait supprimer tout exercice de la 
fonction pendant la période où celle-ci, dans les conditions 
normales, se développe progressivement, et si l’on voyait 
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apparaître, à la fin de cette période, la fonction achevée, 
qui se serait constituée de façon latente par la seule action 
de la nutrition et de la croissance. On est arrivé, pour des 
stades précoces du développement, à réaliser cette expé¬ 
rience. Les larves de salamandre vivent dans l’eau et les 
mouvements de natation se différencient progressivement 
en même temps que l’appareil musculaire. Normalement, 
organe et fonction se développent simultanément. Or, des 
groupes de larves placées, avant le stade de mobilité mani¬ 
festée, dans une solution de chloracétone qui, sans arrêter 
la croissance, supprime toute manifestation motrice, puis 
replacées plus tard dans de l’eau pure, ont exécuté alors les 
mêmes mouvements parfaits de natation que les témoins 
du même âge. L’exercice n’avait donc pas été nécessaire 
au développement de l’aptitude à la natation [io] (i). 

Mais il s’en faut de beaucoup que les choses soient tou¬ 
jours aussi simples. Il est possible en effet de concevoir la 
maturation d’une autre manière : le développement orga¬ 
nique lui-même dépendrait ici des stimulations apportées 
aux organes par les formes initiales de leur fonctionnement. 
Il y aurait enchevêtrement, réaction mutuelle du progrès 
de l’organe (centres nerveux par exemple) et de celui de la 
fonction. Le premier n’arriverait que par un certain exercice 
à réaliser toutes ses virtualités héréditaires. Dans ce cas, la 
transition serait presque insensible de l’instinct à l’habitude. 
Il resterait seulement cette différence que l’exercice néces¬ 
saire à la maturation d’un instinct ne pourrait conduire qu’à 
des actes spécifiques préformés et prévisibles, tandis que 
l’exercice constructeur des véritables habitudes pourrait 
aboutir à des conduites individuelles beaucoup plus variables 
et relativement accidentelles. Cette conception expliquerait 
non seulement des faits de développement progressif d’un 
instinct, mais aussi ceux qu’on groupe sous le titre de 


(0 Les chiffres entre crochets renvoient à l’Index des ouvrages cités, 
infra, p. 207 et suiv. 
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caducité des instincts (affaiblissement ou avortement de la 
conduite instinctive, lorsque les circonstances rendent 
impossibles ses premières manifestations normales). 

Si le progrès de l’acte dépend à la fois de conditions orga¬ 
niques (croissance, nutrition), soumises à la loi du temps, et 
d’un certain exercice de la fonction, il ne faut plus s’attendre 
ici à se que la suppression artificielle de l’exercice permette 
encore un développement complet de l’aptitude. Le sujet 
dont l’activité initiale aura été artificiellement différée sera 
d’abord en retard sur le sujet normal du même âge. Mais il 
se peut que le bénéfice de la maturation lui permette de 
faire des progrès plus rapides et de brûler les étapes. La 
dissociation des deux facteurs, âge et exercice, ne serait 
donc pas impossible. 

Prenons comme exemple les recherches entreprises par 
différents auteurs (Shepard et Breed, Bird, Moseley) sur 
l’instinct de picorer. On sait que le poussin picore dès qu’il 
est sorti de l’œuf, mais que son coup de bec gagne en préci¬ 
sion. Si on place l’oiseau à l’obscurité aussitôt après l’éclo¬ 
sion, il ne picore pas, même si le sol est couvert de grains. 
Remis plus tard en liberté à la lumière, il va s’exercer à saisir 
des grains et faire des progrès rapides. Dans ses dernières 
expériences, qui lui ont demandé deux ans de travail, 
Bird [5] divise les poussins en 4 groupes. La première 
épreuve a lieu pour les différents groupes, respectivement 9, 
30, 51 et 72 heures après la naissance, puis ils sont replacés 
à l’obscurité. La deuxième épreuve a lieu pour le premier 
groupe à 30 heures, pour le second à 51 heures, etc., c’est-à- 
dire à l’âge correspondant, pour chaque groupe, à la première 
épreuve du groupe suivant. Après la deuxième épreuve, tous 
les groupes sont élevés en plein jour et picorent librement ; 
on continue à les suivre pendant 20 jours. Dans chaque 
épreuve, on compte le temps nécessaire pour 25 coups de 
bec, le nombre des réactions manquées (le grain n’est pas 
touché), le nombre de fois que le grain touché n’est pas 
saisi, enfin le nombre de fois que le grain saisi est avalé. 
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Examinons quelques résultats (temps nécessaire pour 
25 coups de bec) : 

Groupe I er test 2 e test 



On voit, dans la première colonne, que le temps diminue, 
pour la première épreuve, quand l’âge augmente, ce qui 
indique le rôle de la maturation (la diminution est surtout 
très forte entre 9 et 30 heures d’âge). Le bénéfice de l’exer¬ 
cice semble nul au début (à l’âge de 30 heures, le groupe II, 
à sa deuxième épreuve, met autant de temps que le groupe I, 
âgé de 30 heures, à la première) ; mais l’influence de l’exer¬ 
cice devient sensible dans la suite, comme le montre la 
comparaison des résultats dans les deux colonnes, à âge égal. 

Les mêmes observations peuvent être faites au sujet de la 
précision (ce qui prouve que les différences observées ne 
sont pas dues à l’intensité de l’appétit, après un confinement 
plus ou moins long). Voici le pourcentage des réactions 
manquées : 

Groupe I er test 2 e test 3 e test 



Ce tableau se lit comme le précédent : dans chaque 
colonne verticale, l’âge augmente, de haut en bas, et le degré 
d’exercice reste le même. Le rôle de la maturation ressort 
de la décroissance des nombres dans chaque colonne verti¬ 
cale, surtout dans sa partie supérieure. Celui de l’exercice 
est démontré par la comparaison des résultats d’une colonne 
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à l’autre pour des individus de même âge (traits obliques). 
On voit que la maturation est prédominante au début, que 
l’effet de l’exercice grandit avec l’âge, surtout quand cet 
exercice devient continu (entre le premier et le second test, 
les poussins restent à l’obscurité ; entre le second et le 
troisième ils vivent au jour et ont souvent l’occasion de 
picorer). 

Le rôle de la maturation est encore démontré par la des¬ 
cription qualitative du picorement. L’acte s’accomplit, les 
premiers jours, dans la position accroupie ; le passage pro¬ 
gressif à la position debout est fonction de l’âge plus encore 
que de l’exercice. 


INSTINCT ET MILIEU 


Nous avons rapporté avec quelques détails cette étude 
pour montrer comment on peut faire la part des facteurs 
maturation et exercice dans le développement d’un acte, 
et en même temps pour rendre sensible la continuité de 
l’activité instinctive et de l’activité habituelle. Mais le 
problème de leurs rapports doit être posé d’une façon plus 
approfondie. Si l’exercice préalable ne joue qu’un rôle 
accessoire et si, en ce sens, l’acte n’est pas acquis, cela ne 
signifie pas qu’il soit indépendant des facteurs du milieu. 
Sans doute l’acte instinctif est-il souvent qualifié de spon¬ 
tané. On oppose l’activité spontanée, émanant de la nature 
propre d’un être, à l’activité de réaction ou de réponse aux 
influences exercées sur lui par son milieu. Mais quand on 
peut pousser l’observation assez loin, en psychologie comme 
en physiologie et en physique, elle ne nous montre pas de 
fait indépendant de toute condition externe. L’indépen¬ 
dance apparente d’un être par rapport au milieu — par 
exemple l’indépendance de notre température interne pat- 
rapport à la température ambiante — n’est, quand on 
l’examine de près, qu’une forme de dépendance très compli¬ 
quée : les échanges thermiques avec le milieu s’effectuent 
bien, mais ils provoquent tout un jeu de réactions compen- 
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satrices. Le développement d’un embryon, qui paraît 
obéir à son rythme propre hors de tout contrôle externe, 
est en réalité subordonné à des échanges physiques et 
chimiques avec le milieu. Tout acte est doublement condi¬ 
tionné, du dehors et du dedans. L’originalité de la cause 
interne ne peut être saisie en elle-même, pas plus que la 
spécificité d’un réactif ne peut être définie indépendamment 
des corps sur lesquels on le fait réagir. Si l’on accepte cette 
hypothèse de travail, ce qui est inné, ce n’est pas un acte 
en quelque sorte fatal, mais seulement une aptitude virtuelle 
de l’être à répondre par tel acte à tel stimulant externe. 
Un acte complexe dépend donc de la présence, du groupe¬ 
ment, de l’ordre de ces stimulants, et on conçoit qu’une 
modification du milieu puisse altérer sa physionomie. Cette 
réaction instinctive variable avec le milieu se rapproche 
singulièrement de l’habitude dont elle semble partager le 
caractère contingent. 

Pour illustrer d’un exemple concret cette discussion, 
nous résumerons ici quelques controverses récentes sur 
l’instinct prédateur chez le chat. Le chat possède-t-il un 
instinct de chasser la souris ? Ici encore, c’est à l’expéri¬ 
mentation, qui place l’être vivant dans un milieu artificiel 
et variable, qu’il faut nous adresser pour rectifier l’idée 
que l’observation nous avait donnée de l’instinct. 

Berry [4J avait été frappé du fait que de très jeunes chats 
semblent indifférents à la présence de la souris. Observant la 
conduite de la mère qui capture des souris, les apporte à ses 
petits et joue avec ces proies sous leurs yeux, il en avait 
conclu que la chasse de la souris n’est pas instinctive, mais 
apprise par imitation. L’instinct proprement dit ne pourrait 
être caractérisé que par l’aptitude du jeune chat à l’imitation 
de cet exemple maternel. Mais l’exemple serait nécessaire. 

Yerkes [84] a combattu cette interprétation au moyen 
d’expériences dans lesquelles les jeunes chats étaient séparés 
de leur mère aussitôt que possible, élevés dans l’isolement 
complet et nourris de lait, de poisson et de viande cuite. 
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Jusqu’à 5 semaines, le jeune animal se montre complète¬ 
ment indifférent à la vue de la souris ; celle-ci peut même 
s’approcher et flairer le nez du chat, sans provoquer de sa 
part de réaction spécifique. Mais au cours du 2 e mois, 
chez 8 individus appartenant à deux lignées différentes, 
l’instinct apparaît avec toutes ses manifestations précises : 
poursuite, capture, jeu, mise à mort, grondement, proie 
dévorée. Il se déclenche, de façon soudaine et indépendante, 
chez de jeunes animaux qui n’ont jamais eu de tels exemples 
sous les yeux. Ce changement spontané dans la signification 
d’un objet et dans les attitudes de l’animal est dû à un phéno¬ 
mène de maturation : c’est l’émergence d’un véritable 
instinct. 

Un psychologue sino-américain, Kuo [49], a repris cette 
enquête sur une grande échelle et en multipliant les varia¬ 
tions des conditions expérimentales. Soixante jeunes chats 
ont été élevés, les uns avec leur mère (qui tue des rats), 
d’autres isolément. Certains vivaient dans une cage en 
compagnie d’un rat ou d’une souris. Les uns recevaient une 
alimentation normale, d’autres étaient au régime végétarien. 
Enfin certains jeunes chats étaient dressés à craindre le rat, 
dont l’apparition leur annonçait un choc électrique désa¬ 
gréable. — Tous ces animaux, depuis le début de leur vie, 
étaient périodiquement mis en présence de petits rongeurs 
(rat gris, rat blanc, souris grise) ; quelquefois ces épreuves 
étaient précédées d’un jeûne de 24 heures. 

Les résultats ont été assez variables : 

I. Sur 20 chats élevés dans l’isolement complet et à qui on 
a présenté des rats tous les 4 jours jusqu’à l’âge de 
4 mois, il y en eut 9 chez qui les actes de poursuite, de 
capture et de mise à mort apparurent spontanément, 
entre le 51 e et le 120 e jour ; 

IL Sur 21 chats élevés avec leur mère, ce nombre fut de 19 ; 
III. Des 17 chats élevés en compagnie permanente d’un 
rat, trois seulement montrèrent des attitudes de pré- 
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dateurs, et toujours à l’égard d’un rongeur d’espèce 
différente de l’hôte habituel de leur cage. 

Les cas négatifs des groupes I et III ont alors été soumis 
à un dressage spécial par l’exemple, continué jusqu’à l’âge 
de 6 mois. Dans le premier groupe, 9 sur 11 ont fini par 
chasser les rats. Dans le troisième groupe, un seul sur 15 
a montré cette conduite. 

Le régime alimentaire, l’état de faim ne paraissent 
exercer aucune influence. 

Les chats élevés avec des rats ont, à l’égard de leur hôte, 
des comportements variés, allant de la chasse et du jeu aux 
attitudes de protection ou de crainte. 

Kuo conclut de ces observations que la notion d’instinct 
est impropre à rendre compte des faits observés. « Le chat 
n’a pas plus l’instinct de chasser le rat qu’il n’a l’instinct 
d’aimer le rat. » L’attitude dépend des conditions de vie. 

De nouvelles expériences de W. Rogers [67] précisent un 
peu plus les conditions dans lesquelles s’établissent ces 
attitudes. Des chats sont élevés en compagnie de rats 
blancs. Les premiers rapports semblent dus à la recherche 
du contact et peut-être de la chaleur ; plus tard, le contact 
du rat avec le bout des pattes et la bouche du chat détermine 
des « manipulations » du rat, qui finissent par se déclencher 
à la seule vue de cet animal. Le jeu prend un caractère 
d’autant plus agressif que la stimulation est plus intense, 
surtout si le rat est remuant. Il se termine encore pacifi¬ 
quement à la fin du 2 e mois. A cette époque cependant 
une souris grise très sauvage, introduite dans une cage, 
est poursuivie, saisie et tuée en moins de 2 minutes ; le chat 
gronde pour la première fois et mange la proie. Une morsure 
accidentelle du chat au cours du jeu violent semble avoir 
déterminé le changement d’attitude. La même scène se 
répète plus tard avec un jeune rat blanc. Chez quatre autres 
jeunes chats, la même transformation a été observée un 
peu plus tard ; un seul n’a jamais chassé de souris. 
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L’ensemble de ces expériences jette une certaine lumière 
sur les notions d’instinct et d’habitude. Ce qu’il est désor¬ 
mais impossible de maintenir, c’est, croyons-nous, la notion 
de l’acte instinctif comme acte invariable, fatal, incondi¬ 
tionnel : sous cette forme, à vrai dire, elle n’était pas scienti¬ 
fique. Mais par contre, il nous semble impossible de rejeter 
l’idée d’une réactivité primitive de l’organisme à certains 
stimulants ; toute la difficulté consiste à distinguer ces 
réactions primitives véritables des formes achevées de l’acte 
instinctif, telles que les ont décrites les naturalistes. Cet 
acte est très complexe : il existe, comme l’a montré 
E. Rabaud [64], une certaine indépendance de ses éléments 
les uns par rapport aux autres. La poursuite est apparentée 
aux réactions de jeu et peut conduire à la capture, qui à 
son tour peut conduire à la morsure, etc. Chaque phase fait 
intervenir de nouveaux stimulants et de nouvelles réactions 
primitives. On comprend que, dans les conditions naturelles, 
les choses évoluent rapidement jusqu’au bout ; l’animal 
poursuivi est sauvage, effrayé et détermine chez le chat 
une excitation violente. Il n’en est plus de même dans les 
conditions spéciales de la vie commune avec un hôte, 
surtout quand celle-ci a commencé avant la phase de 
maturation organique de l’instinct prédateur. Cette vie 
commune satisfait d’ailleurs à d’autres besoins instinctifs : 
besoin de chaleur, de jeu, sociabilité, etc. Ces instincts font 
apparaître l’hôte sous un aspect différent de celui de l’objet 
propre à l’instinct prédateur. Il y a un conflit de plusieurs 
tendances instinctives concentrées par hasard sur un objet 
commun, ambivalent ; on ne doit donc pas s’étonner de la 
variablité des résultats. 

Le destin du comportement dépend donc des conditions 
extérieures rencontrées : il est théoriquement contingent. 
Pourtant, si ce fait est important pour l’intelligence du 
mécanisme d’un acte instinctif, il est pratiquement négli¬ 
geable. Les naturalistes qui ont décrit les mœurs du chat 
n’auront pas à réviser leur description. La vieille notion de 
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l’instinct s’applique aux habitudes développées, à partir 
des réactions primitives, sous l’influence du milieu normal. 
Dans des conditions artificielles, on obtient, à partir des 
mêmes réactions primitives, des types de conduite diffé¬ 
rents ; dans les conditions ordinaires ont peut prévoir le 
développement des types classiques. L’uniformité de l’ins¬ 
tinct est un fait statistique qui résulte à la fois de celle du 
type organique et de celle du milieu. On pourrait distinguer 
dans l’instinct, comme dans les formes organiques, le 
phénotype et le génotype, le premier étant la forme manifestée 
du second dans des conditions extérieures déterminées. 
Mais, des divers phénotypes, un seul est pratiquement 
important, celui qui répond aux conditions naturelles, 
permanentes, normales. 

On peut donc continuer à décrire des instincts spécifiques, 
bien qu’ils s’achèvent par une éducation individuelle qui est 
fonction du milieu normal. On en distinguera les véritables 
habitudes, qui sont fonction de caractères variables et 
accidentels de ce milieu. Un animal apprend à se diriger 
dans le territoire particulier qu’il habite ; il a ses points de 
repère, ses itinéraires familiers ; il sait retrouver son nid 
ou son gîte. Dans ce champ exploré, connu, certains objets 
ou faits ont acquis une signification particulière, parce qu’ils 
en annoncent d’autres qui possédaient une signification 
primitive. C’est à cette structure particulière, spatiale et 
temporelle des objets familiers que l’individu est adapté 
par les véritables habitudes ; c’est la raison d’être de leur 
plasticité. L’opposition de l’habitude et de l’instinct est 
fondée, mais elle n’est donc pas extrêmement profonde, 
et il y a continuité entre les deux domaines. 

LES RÉACTIONS PRIMITIVES CHEZ L’HOMME 

Si l’analyse expérimentale du comportement a permis, 
chez les animaux, de dissocier jusqu’à un certain point les 
effets des prédispositions instinctives et ceux de l’habitude, 



14 


LA FORMATION DES HABITUDES 


le problème est beaucoup plus ardu chez l’homme. 

On a dit qu’il n’y avait pas d’instincts chez l’homme. Il 
naît plus désarmé que les autres êtres : il doit et peut acquérir 
la plupart de ses façons d’agir : l’adaptation rigide de l’ins¬ 
tinct fait place chez lui à l’adaptation souple de l’habitude. 
— Il est incontestable qu’on ne trouve pas ici d’actes entiè¬ 
rement préformés, ne devant rien à l’éducation. Mais nous 
avons vu que les instincts des animaux supérieurs sont des 
sortes d’habitudes, représentant des formes d’équilibre 
stable entre l’organisme et son milieu normal ; ils reposent 
sur les réactions primitives et sont prolongés eux-mêmes 
par les véritables habitudes, avec lesquelles ils sont en 
continuité. C’est sous cette forme qu’il faut rechercher les 
instincts chez l’homme. 

Le nouveau-né répond, par exemple, à l’attouchement 
de ses lèvres par des mouvements de succion. On les a 
même observés avant la naissance au cours d’explorations 
médicales. Cette réaction n’a d’ailleurs qu’une existence 
assez courte ; elle se transforme rapidement. Elle se localise, 
en un sens, parce qu’elle se sépare de réactions générales, 
diffuses, inutiles, auxquelles elle était souvent associée au 
début ; en un autre sens, elle s’intégre à des mouvements 
préparatoires (prendre le sein). Elle se subordonne à des 
perceptions régulatrices nouvelles ; elle devient une réaction 
spéciale au contact du bout du sein de la nourrice ou de 
la tétine du biberon et à la perception complexe de ces 
objets par tous les sens. Sous cette forme différenciée, qui 
est la forme utile, adaptée, elle est déjà, si l’on veut, une 
sorte d’habitude, un fruit de l’éducation. Mais cette habitude 
est universelle chez tous les nourrissons, elle est prévisible, 
c’est la forme d’équilibre stable entre le jeune enfant et 
son milieu normal. Cependant peu à peu elle se rattache 
à son tour à des conditions plus accidentelles du milieu. Le 
bébé sera habitué à une certaine personne, à une certaine 
position, à un certain lait, à certains préparatifs, à une 
certaine périodicité des tétées, etc. D’autre part, chez 
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quelques enfants, des formes déviées, anormales, de la 
réaction primitive se développeront sous l’influence de 
conditions particulières : sucer le pouce, le bord d’un vête¬ 
ment, un hochet, une « sucette », et cette déviation se stabi¬ 
lisera. On voit, sur cet exemple, ce que sont les réactions 
primitives et comment elles se continuent dans des habitudes 
soit générales, soit spéciales. 

C’est naturellement chez le jeune enfant qu’il faudra 
chercher les formes les plus primitives de réaction. L’obser¬ 
vation dans les conditions naturelles donne déjà de précieuses 
indications. On a utilisé ici plusieurs méthodes. La plus 
ancienne consiste à suivre de très près le développement 
d’un enfant qu’on observe jour par jour. C’est celle qu’ont 
illustrée les ouvrages classiques de Preyer, Pérez, Major, 
Dearborn, Shinn, Cramaussel, Scupin, etc. Depuis quelques 
années, on s’oriente vers les enquêtes collectives organisées 
dans les maternités, dans les asiles ou même dans des 
instituts spéciaux outillés en vue de ce travail. Trois enquêtes 
très importantes ont été faites récemment, l’une à Vienne, 
par Mme Charlotte Bühler et ses collaborateurs, deux autres 
en Amérique, par A. Gesell d’une part et par Mme M. Shir- 
ley d’autre part. 

Mme Bühler [7] procède surtout par coupes transversales 
dans le processus du développement. Un grand nombre 
d’enfants de chaque âge sont observés pendant 24 heures 
consécutives par des personnes qui se relaient, de manière 
à recueillir, avec un système de notation uniforme conven¬ 
tionnel, toutes les réactions de l’enfant pendant cette 
période. Cette enquête a permis de publier un Inventaire de 
ces réactions avec leur âge moyen d’apparition. 

A. Gesell [26] a constitué une série de tests de compor¬ 
tement pour les enfants du premier âge. Ces épreuves sont 
étalonnées sur toute une population de bébés ; des photo¬ 
graphies et des films permettent de suivre d’une manière 
précise et concrète l’évolution d’une même réaction aux 
différents âges. 
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Mme Shirley [69] n’a observé que 25 enfants, mais elle 
les a suivis pendant leurs deux premières années, en les 
soumettant à des épreuves et à des mesures systématiques, 
d’abord tous les jours (i rp semaine), puis tous les 2 jours 
(2 e semaine), toutes les semaines (i re année), enfin tous les 
15 jours (2 e année). L’enquête, commencée à la maternité, 
s’est poursuivie au domicile des parents, collaborateurs 
bénévoles et souvent précieux. 

Quand on confronte les résultats de toutes ces observations 
on est frappé de l’uniformité de la marche du développe¬ 
ment. Elle se traduit par la possibilité d’établir une chrono¬ 
logie typique des fonctions, qui fixe moins l’âge absolu de 
chaque manifestation, variable dans certaines limites avec 
les sujets, que leur ordre de succession, l’âge relatif. Des 
fonctions à la fois sensorielles et motrices, comme la coordi¬ 
nation des mouvements des yeux, le contrôle postural de 
la tête, du tronc et des membres, les attitudes (assis, debout), 
le passage d’une position à une autre, la locomotion, la 
préhension, etc., passent par des stades successifs de déve¬ 
loppement dont l’ordre est invariable. Dans les séquences 
établies par Mme Shirley, les renversements accidentels 
concernent tout au plus l’ordre de deux phases consécutives. 
Ils ne dépassent jamais 12 % pour l’ensemble des actes 
décrits. L’ordre général est le même pour 20 enfants sur 25. 
Il y a des lois de corrélation entre le développement moteur 
et le développement anatomique. Ainsi le contrôle moteur 
progresse, comme la croissance, de la partie supérieure à la 
partie inférieure du corps, de l’extrémité proximale des 
membres à leur extrémité distale, etc. 

Tous ces faits s’accordent bien avec l’hypothèse de la 
préformation et de la maturation. Elle est confirmée aussi 
d’une part par la précocité de certaines réactions, souvent 
bien antérieures à l’exercice réel des fonctions dans lesquelles 
elles entreront, d’autre part par la facilité avec laquelle ces 
fonctions se constituent quand leur heure est venue. 
Prenons comme exemple la locomotion. J’ai observé [29] 
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qu’un enfant, soutenu sous les bras de façon que ses pieds 
touchent le sol, peut effectuer dès le 2 e mois des mouvements 
alternatifs de flexion et d’extension des jambes et des pieds. 
(Mme Shirley rapporte des observations analogues.) Au 
4 e mois, ce même enfant qu’on porte, regardant un objet 
au-dessus de lui, lève un pied à plusieurs reprises et l’abaisse 
vivement : si la personne qui le porte offre à ce pied un 
point d’appui, il l’utilise et lève l’autre pied, comme pour 
grimper. A 5 mois 1/2, si on le tient sous les bras, les pieds 
touchant le sol, et qu’on incline son corps en arrière, il 
porte le pied de ce côté, c’est-à-dire dans la direction de 
son centre de gravité ; à 9 mois 1/2, le pied est porté dans 
toute direction où le corps est incliné. Toutes ces réactions, 
qui, en dehors des expériences provoquées pour les observer, 
n’ont jamais été exercées, sont des éléments de la fonction 
de locomotion et d’équilibre, qu’elles précèdent souvent 
de loin, puisque l’enfant ne se tiendra debout, pendant 
quelques secondes, qu’à 9 mois 1/2 et ne marchera qu’à 

10 mois 1/2. D’ailleurs il est tout à fait impropre de dire 
qu’un enfant apprend à marcher (comme on apprend à 
conduire une bicyclette ou une automobile). Les tâtonne¬ 
ments existent à peine. Dès ses premiers pas, l’enfant sait 
s’appuyer ou s’accrocher aux points d’appui pour éviter les 
chutes, se servir de ses bras comme balanciers, élargir la 
base de sustentation, etc. Si l’on peut parler d’une éducation 
et d’une influence du milieu, il s’agit ici du milieu matériel 
en général, de l’espace et des corps solides, du champ de 
forces de la pesanteur. L’existence de ce milieu est une 
condition toujours remplie, donc pratiquement négligeable. 
Le déterminisme des conditions internes est prépondérant. 

Le développement d’une autre grande fonction, la 
préhension dirigée par la vue, prête aux mêmes réflexions. 
On a considéré à tort comme une période de tâtonnements et 
d’exercices les quatre premiers mois de la vie où, en réalité, 

11 n’y a encore aucun indice de cette fonction, aucune 
tentative de préhension des objets visibles auxquels cepen- 
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dant l’enfant s’intéresse. Tous les observateurs notent 
l’apparition assez brusque de la préhension au début du 
5'“ mois, et tout de suite le geste est orienté en direction et 
approximativement limité en profondeur aux objets qui 
sont à portée. La main est, en somme, dirigée par l’œil 
quand la maturation cérébrale rend cette coordination 
possible et nécessaire. Si le geste acquiert ensuite plus 
d’énergie et de sûreté, le rôle de l’exercice est secondaire. 
Le dessin général de la fonction préexiste. Enfin le progrès ne 
dépend que des caractères généraux et permanents des 
choses et non de leurs relations contingentes. 

Si nous avons emprunté nos exemples aux grandes 
fonctions motrices, parce qu’elles ont été les mieux étudiées 
jusqu’ici, nous croyons cependant qu’elles ne représentent 
qu’une partie du domaine des instincts humains. S’il n’y a, 
chez l’homme, aucune activité purement instinctive, il n’y 
en a pas non plus à laquelle les instincts demeurent étrangers. 
Les réactions primitives, base ou élément de toute organi¬ 
sation plastique ultérieure, sont aussi bien mentales que 
physiques. Toute fonction mentale, dans ses formes intel¬ 
lectuelles comme dans sa motivation affective, est issue de 
la sphère des instincts. Mais il s’agit ici d’un monde encore 
mal exploré, et nous ne pouvons présenter cette générali¬ 
sation que comme une hypothèse. 

Pour donner plus de rigueur à une démonstration, même 
restreinte, du rôle de la préformation, il faudrait, comme 
chez les animaux, pouvoir employer l’expérimentation. 
On peut distinguer deux méthodes, suivant qu’il s’agit 
d’expériences sur des individus ou sur des groupes. 

Le principe commun des deux méthodes est de comparer 
deux sujets (ou groupes de sujets) aussi semblables que 
possible au début ; une fonction est exercée chez l’un 
pendant un temps assez long, tandis qu’elle ne l’est pas 
chez l’autre. Dans la dernière phase de l’expérience, l’exer¬ 
cice est commun. Si les résultats ne dépendaient que de 
l’exercice, ils devraient être très supérieurs chez le premier 
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sujet, exercé plus longtemps. Si au contraire les différences 
se nivellent rapidement et que le deuxième sujet, dont 
l’entraînement a moins duré, mais a commencé à un âge 
plus avancé, obtient un résultat final voisin de celui du 
premier, c’est que l’âge, c’est-à-dire la maturation a une 
influence prépondérante. Le principe est donc le même que 
dans les expériences sur les animaux que nous avons rap¬ 
portées plus haut. Toute la difficulté est de s’assurer que les 
résultats ne sont pas faussés par des différences individuelles 
d’aptitudes (le second sujet peut rattraper le premier, non 
parce qu’il a plus de maturité au début de son entraînement, 
mais parce qu’il est mieux doué). 

Les expériences sur les groupes éliminent dans une cer¬ 
taine mesure l’effet des différences individuelles sur le 
résultat moyen ; si les deux groupes sont assez nombreux, 
on peut compter sur une répartition sensiblement égale 
des aptitudes de part et d’autre. On prend des groupes 
d’enfants quelconques, sensiblement du même âge, dans 
une école maternelle. L’exercice porte sur des actes tels 
que boutonner, découper des figures dans du papier, lancer 
une flèche sur une cible, etc. Or la supériorité du groupe 
qui a subi un entraînement intensif pendant des semaines 
est très passagère. 

Dans les expériences sur des individus, il semble au 
premier abord impossible de trouver une identité parfaite 
des prédispositions innées. On s’approche cependant de 
ces conditions idéales dans le cas des jumeaux. On sait qu’il 
existe deux sortes de jumeaux : les jumeaux hétérozygotes 
proviennent de deux œufs fécondés simultanément ; les 
jumeaux homozygotes, qui sont toujours du même sexe et 
ont une enveloppe fœtale commune, proviennent au contraire 
d’un seul œuf, fécondé par un seul spermatozoïde, et qui s’est 
accidentellement divisé en deux dans une phase initiale 
du développement. Il y a donc, dans ce dernier cas, une 
identité héréditaire parfaite des deux jumeaux. Leur 
ressemblance, tant morale que physique, peut être extraor- 
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dinaire. Traits, teint, pigmentation de l’œil ou des cheveux, 
lignes de la main, crêtes épidermiques, susceptibilité aux 
maladies physiques et mentales, aux traitements médicaux, 
émotivité et réactions expressives, gestes, écriture, voix, etc., 
tous ces caractères statiques présentent parfois une quasi- 
identité. Mais l’évolution ne montre pas un parallélisme 
moins frappant ; la croissance de la taille et du poids suit 
la même marche ; l’âge de la puberté est parfois le même 
à un jour près ; enfin la chronologie des aptitudes, mesurées 
par exemple par les tests de Gesell, permet des rapproche¬ 
ments intéressants. Mais ici le fait est ambigu : les jumeaux 
sont généralement élevés ensemble et soumis aux mêmes 
influences extérieures, de sorte qu’on pourrait mettre cette 
convergence mentale sur le compte de l’éducation. Il n’en est 
plus de même si le parallélisme de l’évolution se maintient 
quand les deux sujets sont soumis à des exercices qui 
devraient avantager l’un par rapport à l’autre, et la compa¬ 
raison prend ici une portée considérable. 

Empruntons quelques détails aux expériences de A. Ge¬ 
sell [27]. 

Un des jumeaux, E, à partir de l’âge de 46 semaines, est 
exercé à monter un escalier ; l’autre, C, ne commence le 
même apprentissage qu’à 53 semaines. E, à 52 semaines, 
met 26 secondes pour monter l’escalier, C, à 53 semaines, 
début de son apprentissage, en met 45 ; mais en 2 semaines 
il a rattrapé son frère. Le même progrès qui exigeait 
8 semaines de travail n’en demande plus que deux si l’édu¬ 
cation est différée de 6 semaines. 

E est exercé à prendre des cubes (la difficulté est d’en 
prendre plusieurs de la même main) : c’est un des tests de 
Gesell. L’apprentissage dure pour lui de 46 à 52 semaines. 
C n’est pas exercé ; il fait cependant les mêmes progrès dans 
les tests qui servent uniquement à mesurer son aptitude. 
La ressemblance dans les étapes du progrès chez les deux 
sujets se maintient jusqu’à l’âge de 79 semaines. Ici le 
rôle des séances particulières d’exercice est presque nul. 
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La maturation semble responsable de tout le progrès. 

Le développement du langage a donné lieu à des observa¬ 
tions analogues (Strayer). L’un des jumeaux est exercé à 
parler de 84 à 88 semaines ; l’autre ne l’est qu’à partir de 
88 semaines. On n’observe presque aucune différence dans 
le développement de cette fonction. 

Ce dernier exemple est intéressant, parce qu’il porte sur 
une fonction essentiellement intellectuelle et pour laquelle 
.'influence du milieu semble décisive. Mais l’imitation par 
'enfant de la langue parlée dans son entourage n’est rien 
noins que passive : le langage enfantin a sa chronologie, 
ses stades, ses lois, dans une certaine mesure indépendants 
ie la langue assimilée ; enfin les exemples de création 
inguistique chez l’enfant ne sont pas rares. L’idée de 
acteurs instinctifs du langage, quoique peu précise encore, 
l’est pas absurde et trouve un appui dans les expériences 
précédentes. Sans doute l’expérimentation rigoureuse est 
are chez l’homme, parce qu’on ne contrôle jamais complè- 
:ement toutes les conditions. Il semble cependant que les 
'aits que nous venons de passer en revue nous indiquent 
:e que peuvent être, chez l’homme, la préformation et la 
naturation des fonctions, dont la connaissance plus précise 
issignerait à l’effort pédagogique ses limites, en même 
:emps que ses points d’appui. 

LES APTITUDES INDIVIDUELLES PRIMITIVES 

Nous avons cherché jusqu’ici à saisir dans les fonctions 
nentales les conditions primitives générales qui les 
istreignent à un développement chronologique sur lequel 
les accidents de l’éducation ont peu de prise. Mais si on 
pouvait regarder ces conditions de plus près, on atteindrait 
sans doute ici les origines non seulement des caractères 
spécifiques, mais des différences individuelles elles-mêmes. 
Gomme les caractères physiques, les instincts ne sont uni- 
’ormes dans une espèce que d’une façon approximative ; 
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ils comportent autour du type spécifique une certaine 
marge de variations. Elles n’empêchent pas plus le natu¬ 
raliste de décrire les mœurs d’une espèce qu’elles ne l’em¬ 
pêchent de décrire son type physique moyen. Les diffé¬ 
rences natives, primaires, qui, lorsque nous cherchions à 
saisir l’influence de l’âge, étaient un obstacle et une cause 
d’erreur, peuvent devenir elles-mêmes un objet d’étude, 
et on peut poser le problème de la part respective de la 
culture et de la nature dans les résultats observés. Il est 
entouré de difficultés énormes. L’homme est ici l’être le 
plus intéressant à connaître, mais aussi le plus mauvais 
objet d’étude, faute d’un contrôle expérimental rigoureux. 

Ce problème semble se confondre avec celui de l’hérédité 
des aptitudes. Mais le mot d’hérédité est équivoque : il 
signifie d’une part que les caractères des descendants 
résultent de ceux des ascendants, suivant un déterminisme 
complexe et mal connu ; en ce sens très général, il englobe 
aussi ce qui nous apparaît comme « variation congénitale », 
caractère nouveau par la qualité ou par le degré ; d’autre 
part, dans un sens spécial, il signifie que certains caractères 
des descendants leur sont transmis tels quels par les ascen¬ 
dants, que les premiers ressemblent aux derniers. C’est le 
problème général, celui de la causalité, qu’il faudrait 
pouvoir poser ; c’est surtout le problème spécial, celui de la 
ressemblance, qui se montre accessible. 

Malgré cette limitation, il reste d’ailleurs très obscur. Les 
observations accumulées ne donnent que des présomptions. 
Les méthodes statistiques, employées ici comme dans tous 
les problèmes de causalité complexe, exigeraient une défi¬ 
nition préalable précise des aptitudes en question, qui fait 
souvent défaut. Nous ne dirons rien des travaux considé¬ 
rables entrepris de divers côtés sur la question de l’hérédité 
de l’intelligence, quel que soit l’intérêt pratique de cette 
question. Ces recherches souffrent évidemment du caractère 
extrêmement vague de cette notion d’intelligence. Plus 
instructives nous paraissent des enquêtes limitées à des 
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aptitudes mieux définies. Prenons comme exemple le talent 
musical. On connaît des familles de musiciens : la famille 
des Bach comprend, à côté d’un grand génie musical, 
plusieurs compositeurs honorables, des virtuoses, des chefs 
d’orchestre, des luthiers, etc. On a recueilli d’innombrables 
exemples de précocité du talent musical, soit chez le compo¬ 
siteur, soit chez l’exécutant. Mais il est compréhensible 
que l’éducation soit poussée plus loin dans des familles 
de musiciens professionnels ou chez les sujets qui présentent 
des dispositions très apparentes, de sorte qu’ici encore les 
deux facteurs que nous cherchons à séparer confondent 
leurs effets. Il est donc nécessaire de chercher à dépasser 
le document anecdotique. Dans une étude récente, H. Koch 
et F. Mjoen [42] ont d’abord cherché à définir avec un peu 
plus de précision la vague notion de dispositions musicales. 
Ils ont établi à cet effet une série de tests qui se rangent 
par ordre de valeur symptomatique croissante et permettent 
de distinguer au moins une musicalité moyenne et une 
musicalité supérieure. Les corrélations de ces tests entre 
eux sont suffisantes pour qu’on puisse se contenter, par 
exemple dans les épreuves collectives, de quelques-uns 
d’entre eux pour l’appréciation de l’aptitude. Ayant ainsi 
construit une échelle, ils ont recueilli des renseignements 
sur 695 familles dont ils ont classé les membres au point 
de vue de leurs aptitudes musicales. Ils ont pu montrer 
que les unions positives concordantes (les deux parents 
bien doués) donnent seulement 11 % d’enfants non-musi¬ 
ciens, que les unions négatives concordantes ne donnent 
que 22 % d’enfants musiciens. En remontant au 2 e degré 
et à la ligne collatérale, ces exceptions disparaissent : les 
petits-enfants sont toujours musiciens si les 4 grands-parents 
l’étaient ; ils ne le sont jamais si aucun des grands-parents ne 
l’était. Les unions discordantes donnent lieu à des prévisions 
plus complexes, suivant des règles déterminées. On entrevoit 
par cette étude à la fois les difficultés et les promesses des 
recherches sur les éléments individuels innés des aptitudes. 
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L’HABITUDE 

ET SES PRINCIPALES FORMES 

LA NOTION D’HABITUDE 

L’habitude étant définie, par opposition avec l’instinct, 
comme une manière d’être — d’agir, de sentir ou de 
penser — acquise, faut-il ajouter que cette acquisition est 
due à la répétition des actions subies ou faites par l’être 
qui acquiert cette habitude ? La répétition est-elle un 
caractère essentiel ? 

Aristote le remarquait déjà : l’habitude commence avec 
le premier acte. S’il n’y avait pas de changement à chaque 
exécution de l’acte, la répétition n’en apporterait pas. La 
répétition peut tout au plus produire une sommation des 
effets apparents ou latents. Le nombre des répétitions et le 
fait même qu’il y a répétition sont des accidents. On peut 
considérer tout acte comme une habitude qui commence. 
Il dépendra des circonstances que cet acte ait une suite. 
Le fait essentiel de l’habitude ne doit pas être défini par 
cette complication fortuite. 

On dira que les effets ne deviennent notables, observables 
que s’ils s’accumulent. Sans doute en est-il souvent ainsi, 
ce qui justifie, jusqu’à un certain point, la limitation tradi¬ 
tionnelle de la notion d’habitude. Cependant il n’est pas 
sûr que la répétition soit toujours nécessaire et qu’un acte 
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ne puisse parfois créer d’un seul coup une nouvelle habitude. 
Lors même qu’on apprend en répétant, il se peut que les 
diverses répétitions n’aient pas la même valeur, que certaines 
soient inutiles ou préjudiciables, que des progrès discontinus 
aient lieu à certains moments critiques, que le nombre des 
répétitions ne soit pas irréductible. Qu’il nous suffise 
pour le moment de dire que ces questions sont ouvertes : 
nous retrouverons ce problème (p. 113). 

Quoi qu’il en soit, nous aurons très souvent affaire à des 
habitudes acquises par la répétition. Mais il importe dès 
maintenant d’insister sur le caractère équivoque de cette 
notion. Il y a contradiction entre l’idée de répétition, au 
sens rigoureux de reproduction du même acte, et l’idée 
à'acquisition d’une façon d’agir nouvelle. Si on répétait 
toujours le même acte, il n’y aurait pas de changement ; 
on n’apprendrait jamais rien. C’est parce qu’on ne se 
borne pas à reproduire qu’on apprend, qu’on progresse, 
qu’on s’adapte. Les gestes efficaces de la fin de l’appren¬ 
tissage, avec leur économie d’effort et de mouvements 
inutiles, ne répètent pas les tâtonnements gauches et mala¬ 
droits du début. La lecture courante n’est pas la répétition 
de l’épellation. Le cahier d’écriture de l’écolier est un 
graphique éloquent des changements survenus dans son 
acte. Il paraît inutile d’insister sur cette vérité évidente. 
Mais comment expliquer l’emploi courant de l’expression : 
habitude acquise par la répétition d’un acte ? 

Personne n’a jamais méconnu complètement les change¬ 
ments de l’acte. Mais le sens commun ne s’intéresse pas aux 
faits psychologiques et physiologiques. L’acte se définit 
pour lui par Yintention qui l’inspire et non par sa forme ou 
par ses conditions. L’enfant qui s’exerce à tracer la lettre a 
aboutit à des réalisations de plus en plus parfaites de cette 
intention. Il arrive d’ailleurs un moment où cette intention 
devient reconnaissable, non seulement pour l’enfant lui- 
même, mais pour les lecteurs : les tracés, malgré leurs 
différences, ont la même signification. 
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Suivons la destinée ultérieure de l’acte appris. L’enfant 
pratique l’écriture. Les changements sont de moins en 
moins prononcés ; pour les constater, il faudrait comparer 
l’écriture à elle-même de loin en loin, d’année en année 
par exemple. Non seulement les actes procèdent de la 
même intention et ont le même effet social utile, mais 
maintenant ils ont presque une identité de forme, et le mot 
répétition tend à prendre une véritable valeur descriptive. 

En résumé, dans la phase de formation de l’habitude, 
l’expression populaire « on apprend en répétant » n’implique 
aucune identité véritable des actes eux-mêmes et traduit 
seulement l’unité de l’intention et de la signification. Dans 
la phase d’état, l’acte s’est stabilisé et la répétition semble 
devenir réelle. Une confusion s’établit facilement entre 
les répétitions réelles de l’acte appris et les pseudo-répé¬ 
titions qui ont servi à l’apprendre. Cependant leur distinc¬ 
tion s’impose à nous, même à un examen superficiel. 

Un examen plus approfondi montrerait d’ailleurs que les 
limites entre la phase de formation et la phase d’état sont 
assez artificielles. Il est important, pratiquement, de faire 
des coupures dans l’apprentissage, par exemple de décerner 
à l’apprenti ou à l’étudiant un diplôme qui lui permette 
d’exercer son art. On déclare terminées les études du 
médecin ; l’apprenti est promu ouvrier ; le chauffeur reçoit 
son permis de conduire. Cela ne signifie pas que leur 
éducation soit achevée, et ils continuent tous à apprendre 
en pratiquant ; il y a continuité, au point de vue psycholo¬ 
gique, entre les deux périodes. Une étude physiologique 
et psychologique précise serait nécessaire pour décider à 
quel moment commence la période d’état, et même si elle 
existe jamais. Le début des véritables répétitions, s’il est 
réel, est sans doute beaucoup plus tardif que ne le croit le 
sens commun. 

Notre définition de l’habitude est-elle suffisante ? Les 
classiques la caractérisent encore par la tendance à faire 
l’acte habituel, par le besoin de cet acte. Mais il est très 
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douteux que toute habitude crée un besoin. Il existe une 
quantité d’habitudes qui sont de simples techniques, 
généralement indifférentes en elles-mêmes. On sait faire 
un acte, mais on n’en éprouve pas de besoin ; on ne souffre 
pas de ne pas le faire, si on n’a pas de raison de le faire. 
Cet acte habituel peut même être fastidieux ou pénible 
et sa répétition quotidienne ne le rend jamais désirable. 
Ce qui détermine la valeur affective d’un acte (ou d’une 
perception), le besoin, l’aversion, la lassitude, l’indifférence, 
le sens et la grandeur des fluctuations de ces sentiments, 
ce n’est pas la formation même de l’habitude, et moins 
encore la simple répétition de l’acte (ou de la perception) ; 
ce sont les répercussions complexes qu’elles entraînent 
dans l’adaptation organique ou sociale de l’individu. Quoi 
qu’il en soit, nous ne devons pas introduire dans la défi¬ 
nition de l’habitude une solution a priori de ce problème (1). 

Une dernière question se pose : faut-il inclure dans cette 
définition la notion d’adaptation et de progrès ? 

Ce qui s’acquiert est souvent une fonction, une manière 
d’être utile. L’acte procède d’un équilibre rompu, d’un 
défaut de l’adaptation ; s’il rétablit l'équilibre, il pourra 
se stabiliser ; s’il ne le rétablit pas, l’irritation continue 
et suscite un nouveau cycle d’activité, et ainsi de suite. 
L’activité persiste en général, jusqu’à ce qu’un certain 
résultat soit obtenu, jusqu’à ce qu’un certain rendement 
soit atteint. Il en est de même dans l’éducation de la per¬ 
ception et de l’affectivité. 

Cependant la notion d’adaptation appelle des réserves. 
D’abord, elle n’exprime qu’un résultat moyen. A côté du 
progrès de la fonction, on observe aussi sa dégradation 
pathologique. On s’immunise, on se sensibilise aussi aux 
poisons. La répétition n’améliore pas infailliblement un 
acte ; le progrès n’est pas une loi fatale, mais un effet ordi¬ 
naire, qui dépend de certaines conditions. L’emploi des 


( 1 ) V. chap. VII. 
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mots progrès, adaptation, implique des jugements de valeur, 
un idéal. La science n’a pas de norme à établir ici. Tout ce 
qu’elle peut faire, c’est de définir objectivement la loi à 
laquelle obéit l’activité de l’être qu’elle étudie et de décou¬ 
vrir les ressorts de cette activité. Le progrès dépend, en 
grande partie, des stimulants capables d’exercer sur elle 
une action efficace, du niveau des prétentions du sujet. 
Le succès et l’échec ne se définissent que par rapport à ce 
niveau essentiellement personnel, et même instable chez 
l’individu lui-même. 

On pourrait soutenir qu’en un sens très large tout être 
s’adapte à son milieu et à ses conditions de vie. On a souvent 
relevé dans les faits pathologiques eux-mêmes leur caractère 
d’adaptations inférieures. On y trouve des phénomènes de 
défense par sacrifice partiel de fonctions et d’organes, par 
réduction à un taux de fonctionnement inférieur, mais 
économique. On a vu dans certaines déficiences psychiques 
des régressions à des formes plus rudimentaires, plus pri¬ 
mitives. L’ivresse, les paradis artificiels sont souvent des 
adaptations à la maladie, à la misère, à l’échec. L’introverti 
s’adapte en se fermant à la vie sociale inaccessible, trop 
exigeante, trop difficile. On s’adapte en résistant activement, 
en s’imposant et en dominant, mais aussi en cédant et en 
subissant avec résignation la volonté du plus fort. L’écolier 
prend des habitudes de travail et d’attention, mais aussi 
de paresse, d’inertie et de distraction. Dans tous ces cas, 
on a contracté des habitudes ; l’attitude n’est plus ce qu’elle 
était au début : un certain équilibre a été atteint. Si toute 
habitude est une adaptation, c’est en ce sens très large, qui 
dépouille cette notion de toute valeur normative absolue. 

ACCOUTUMANCES ORGANIQUES ET HABITUDES 

Le domaine de l’habitude est immense. Pour en obtenir 
une vue d’ensemble, il faut d’abord classer les faits que nous 
allons étudier sous ce nom. Les habitudes proprement dites 
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ou modifications acquises du comportement s’apparentent 
à des adaptations organiques avec lesquelles elles sont en 
continuité. 

Un être vivant est, en principe, adapté à son milieu. Des 
changements de ce milieu — qui peuvent être dus à des 
déplacements ou à des actes de cet être lui-même aussi 
bien qu’à des événements extérieurs — produisent des 
ruptures d’équilibre. Les réactions de l’être vivant à cette 
nouvelle situation peuvent conduire à une nouvelle forme 
d’équilibre. L’être s’est accoutumé à de nouvelles conditions 
de vie ; citons comme exemples l’accoutumance à l’altitude, 
aux climats, aux aliments, aux poisons, aux toxines, etc. 

Ainsi, quand on s’élève à une certaine altitude, la raré¬ 
faction de l’air produit d’abord une perturbation (mal des 
montagnes) dans la fonction respiratoire. Un séjour de 
plusieurs heures à cette altitude critique suffit en général 
pour faire disparaître les malaises. Or on constate que le 
nombre des globules rouges du sang a sensiblement aug¬ 
menté, ce qui rend la fonction respiratoire efficace dans 
un air moins dense. Dans l’adaptation aux aliments, les 
recherches de Pavlov ont montré que les diastases digestives 
sont modifiées. Un jeune animal dont on change l’alimen¬ 
tation, en lui donnant successivement du lait, puis de la 
viande, du pain, etc., est d’abord peu capable de les digérer. 
Mais la salive, le suc gastrique ne tardent pas à acquérir un 
pouvoir digestif spécifique plus élevé ; l’accroissement 
d’efficacité peut être démontré et mesuré par des digestions 

I de ces substances in vitro. Dans l’accoutumance aux 
poisons et aux toxines (immunité acquise), on a pu mettre 
en évidence des changements spécifiques dans les propriétés 
du sérum sanguin. Si on injecte du sang de cobaye à un 
lapin, celui-ci fait d’abord une réaction fébrile d’intoxi¬ 
cation ; si les injections sont répétées une fois par semaine 
pendant un mois, les réactions s’atténuent généralement 
et on constate alors que le sang de ce lapin a acquis le 
pouvoir de dissoudre ou d’agglutiner les globules du sang 
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de cobaye. Dans l’immunité acquise contre une toxine 
microbienne, telle qu’elle s’établit spontanément après 
certaines maladies ou après des injections de cultures 
atténuées ou tuées, on trouve qu’il y a formation d’anti¬ 
toxines qui neutralisent les toxines ou stimulent les moyens 
de défense de l’organisme en sensibilisant des tissus contre 
ces toxines. 

En résumé, et quels que puissent être les mécanismes 
en jeu, l’accoutumance a pour base une modification orga¬ 
nique que, dans les cas les plus favorables, nous pouvons 
déceler par des moyens physiques et chimiques. C’est la 
persistance plus ou moins longue de cette modification 
qui est la base de la nouvelle adaptation. 

Comment ces accoutumances organiques se distin¬ 
guent-elles des véritables habitudes ? Bien qu’on doive 
se défier dans ce domaine des distinctions tranchées, souvent 
factices, on peut dire que, dans les premières, la modifi¬ 
cation porte sur les propriétés des organes, des sécrétions, 
du milieu intérieur ; dans les secondes, sur celles du système 
nerveux central, d’ailleurs peu connues en elles-mêmes. 
Les « traces » cérébrales, les « mécanismes montés » dans 
le cerveau, les « associations dynamiques » entre les éléments 
nerveux restent des conceptions théoriques, pour lesquelles 
les moyens directs d’investigation font encore défaut. On 
peut dire seulement que l’analogie avec les faits précédents 
où la modification organique est mieux connue, rend ces 
changements très probables et que, sans les faire connaître 
en eux-mêmes, l’expérimentation et la clinique en démon¬ 
trent indirectement l’existence. 

La décérébration complète supprime, du moins chez les 
mammifères, toutes les habitudes acquises antérieurement 
et toute possibilité de rééducation. L’effet d’une destruction 
partielle est proportionnel à l’étendue de la lésion ; dans les 
expériences de Lashley, des rats décérébrés à 74 % et qui 
apprennent à parcourir un labyrinthe passent, en 23 essais, 
de 400 erreurs à 36, tandis que les rats normaux, dans le 
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même temps, passent de 15 erreurs à o ; chez les premiers, 
l’apprentissage, après 100 essais, est encore imparfait et 
reste stationnaire [50]. Chez l’homme, les lésions cérébrales 
produisent des apraxies et des agnosies. L’apraxie n’est 
pas une paralysie, l’agnosie n’est pas une anesthésie ; ce qui 
est atteint, ce sont les habitudes d’action et de reconnaissance 
des objets. Les anencéphales et les idiots par arrêt du 
développement cérébral sont, comme on le sait, presque 
inéducables. 

Au point de vue des rapports de l’être vivant avec son 
milieu, tandis que les adaptations organiques sont des 
réactions aux valeurs biologiques directes des choses, les 
véritables habitudes sont des réactions à leur valeur de 
signification, qui résulte de leurs rapports, de leur ordre 
dans le champ de la perception individuelle. Cette définition 
va s’éclaircir et se justifier par la classification que nous 
allons proposer. 

On peut distinguer deux types d’habitudes : 

i° Dans le premier, les phénomènes qui deviendront 
des signes régulateurs de l’activité acquièrent directement 
cette signification par leur ordre dans l’expérience de 
l’individu. Nous étudierons, comme exemple de ce type, 
le « réflexe conditionnel » ; 

2° Dans le second, ils acquièrent cette signification par 
suite d’une activité préalable de l’individu, activité qui 
modifie soit le milieu, soit la relation de l’individu à ce milieu 
et par conséquent, indirectement, l’ordre de son expérience. 
Ce type est celui de l’adaptation par « essais et erreurs ». 

On pourrait, dans le premier cas, parler d’habitudes 
passives et dans le second d’habitudes actives. En effet, 
dans le premier cas, l’individu est simple témoin de l’ordre 
des faits extérieurs ; dans le second, il agit et subordonne, 
dans une certaine mesure, l’ordre de son expérience à celui 
de ses actes. Mais il faut se souvenir que cette activité est 
elle-même une réaction à des stimulants qui viennent soit 
du monde extérieur, soit de l’organisme. 
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LE RÉFLEXE CONDITIONNEL 

Le mot de réflexe conditionnel a été introduit dans le 
langage psychologique par Pavlov [60]. Rappelons son 
expérience fondamentale. On a d’abord pratiqué chez un i 
chien une fistule salivaire ; un petit tube a été fixé de même : 
dans le conduit excréteur de la glande ; la salive sécrétée : 
tombe au-dehors et on peut noter le début du flux, le : 
nombre de gouttes ; au besoin on peut enregistrer leur : 
chute. On fait alors agir une excitation sensorielle quel- ■ 
conque (son, lumière, contact) ; puis, immédiatement, , 
on donne à l’animal une substance sialogène (poudre de 
viande, sable, liquide acide). La première excitation n’a par 
elle-même aucun effet ; la seconde détermine la sécrétion 
de la salive. Mais si on reproduit un certain nombre de fois 
dans le même ordre les deux excitations, on finit par 
constater que le flux salivaire commence avant l’adminis¬ 
tration de la substance sialogène, en réponse à la première 
excitation, devenue le signal de la seconde. Maintenant ce 
signal suffit, même s’il n’est plus suivi de ce qu’il annonce, 
à provoquer la réaction. 

Dans cette expérience, le point de départ est un cycle 
complet excitation-réaction, un réflexe. L’excitant propre 
de la sécrétion salivaire agit sur les terminaisons des nerfs 
du goût ; on peut l’appeler excitant inconditionnel, en ce 
sens que son efficacité ne dépend d’aucune condition 
préalable, d’aucune expérience personnelle antérieure. Il 
s’agit d’un réflexe inné qu’on trouvera chez tous les chiens. 
Au contraire, le réflexe salivaire obtenu finalement en 
réponse à la perception auditive du timbre ou à la percep¬ 
tion visuelle de la lumière est acquis ; il n’existe que chez 
l’animal qui a subi le dressage qu’on vient de décrire. Le 
pouvoir de provoquer la sécrétion a été transféré de l’exci¬ 
tant primitif à un excitant nouveau qui ne possédait pas 
ce pouvoir, et qui l’acquiert par son association régulière 
avec le premier. On l’appelle excitant conditionnel, parce 
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que son efficacité dépend d’une condition préalable, d’un 
événement de l’histoire de l’individu. 

Cette expérience illustre la notion du réflexe conditionnel 
positif. On peut aussi décrire un effet conditionnel négatif : 
ici un excitant perd l’efficacité qu’il avait acquise ou qu’il 
possédait de façon primitive. 

Le signal qui a hérité de la valeur de l’excitant normal, s’il 
est souvent présenté seul, sans être suivi de cet excitant 
normal, perd cette valeur : la réaction s’atténue et finit 
par disparaître. Il ne s’agit pas d’une extinction complète, 
d’un oubli définitif : il suffira en effet qu’une seule fois ce 
signal soit de nouveau « confirmé » par l’excitant normal 
pour qu’il récupère pour une nouvelle série d’épreuves 
l’efficacité perdue. Il s’agit, selon Pavlov, d’une inhibition. 
La réaction est suspendue par une complication centrale. 

Cette inhibition de la réponse apprise peut être rapprochée 
de celle de certaines réponses innées à des excitants qu’on 
peut assimiler à des signaux, en ce sens qu’ils sont norma¬ 
lement suivis de faits biologiques importants. Telles sont 
notamment les données des sens « à distance ». La projection 
d’une ombre sur l’œil éclairé peut venir du mouvement 
d’un objet dans le champ de perception et annoncer un 
contact imminent. Elle détermine chez certains animaux 
des réflexes innés de défense (par exemple un ver ou un 
mollusque rentre sa tête dans le tube ou la coquille qu’il 
habite). Mais, si on projette plusieurs fois de suite cette 
ombre, sans la faire suivre d’un contact, les réactions 
finissent par disparaître. Il suffit d’ailleurs qu’une seule 
fois l’ombre soit suivie d’un contact pour qu’elle redevienne 
efficace (Piéron) [63]. On trouve des faits analogues dans 
des réactions à des bruits et même à des contacts (non 
nuisibles). Toutes les perceptions sans valeur organique 
intrinsèque peuvent être assimilées à des signaux et leurs 
réactions primitives elles-mêmes sont plastiques. 

L’extinction du réflexe conditionnel non confirmé est 
d’autant plus rapide que la densité des épreuves dans le 
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temps est plus grande. Empruntons un exemple aux études i 
de Miklaïkoff sur les Pagures [58]. On annonce une excita- ; 
tion tactile par une lumière colorée ; le réflexe conditionnel 
apparaît après un nombre d’épreuves qui varie de 34 à 54. . 
Plus tard, la réponse se stabilise ; mais elle disparaît après : 
25 présentations, à intervalles de 1 à 3 minutes, de la I 
lumière sans confirmation par le contact. Elle reparaît i 
spontanément les jours suivants, pendant 23 jours ; mais 
d’un jour à l’autre la suppression de la réponse exige de ) 
moins en moins de présentations de lumière sans contact. : 
Si l’intervalle des épreuves n’est que de 30 secondes, 
l’extinction du réflexe est deux à trois fois plus rapide. La loi 
est la même pour l’extinction d’une réponse instinctive, 
comme l’a montré Piéron [63] dans son étude sur la réaction 
de la Limnée à la projection d’une ombre. Dans les deux 
cas aussi, l’interruption plus ou moins prolongée des expé¬ 
riences suffit pour restituer son pouvoir au stimulant. 

Ces lois ressemblent à celles de la fatigue. L’inhibition, 
comme la fatigue, est produite par la répétition fréquente des 
excitations et se résorbe spontanément par le repos. Remar¬ 
quons toutefois que, dans la plupart des cas, les excitations 
sont trop faibles pour produire une véritable fatigue ; de 
plus, l’effet est spécifique et non général, car l’organe 
récepteur se montre, au même moment, très sensible à 
d’autres excitations, ou à la même excitation quand elle 
vient d’être « confirmée ». 

L’étude expérimentale du réflexe conditionnel a été, 
depuis 30 ans, poussée systématiquement. Dans les labora¬ 
toires de Russie, puis dans ceux du monde entier, on a 
établi son existence dans tout le règne animal. Si les faits 
sont encore douteux chez les Protozoaires (Infusoires), des 
résultats solides et précis ont été obtenus chez les Vers, 
chez les Mollusques, chez les Arthropodes et dans les 
diverses classes des Vertébrés. La notion a été étendue 
dans deux directions, d’une part dans celle des fonctions 
organiques (conditionnement de réactions viscérales aux 
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poisons et aux toxines), d’autre part dans celle des fonctions 
motrices et psychologiques. 

Si on ne retient du réflexe conditionnel que son caractère 
le plus général, subordination finale d’une réaction à une 
perception qui est devenue un signal du stimulant primitif, 
on le retrouvera facilement dans toutes les habitudes. 

Les habitudes des animaux consistent à apprendre à réagir 
à des signaux de faits biologiques importants. Les animaux 
domestiques répondent aux préparatifs de leurs repas. Le 
chien battu réagit au claquement du fouet, à la vue du fouet, 
comme au coup de fouet. Le dressage des animaux consiste 
surtout à substituer à certains stimulants naturels, châti¬ 
ments, nourriture, caresses, etc., des signes moins apparents, 
ordres, gestes qui, après avoir annoncé régulièrement 
ceux-ci, dispenseront d’y recourir. Dans les conditions 
naturelles, un dressage analogue s’accomplit spontanément. 
Les animaux apprennent à reconnaître de loin leurs amis 
et leurs ennemis. L’animal revient à l’endroit où il a trouvé 
quelque chose, évite celui où il a été troublé. Une piste 
se compose de repères successifs devenus des signaux et 
mettant en jeu de plus en plus loin le mécanisme locomoteur. 
Les habitudes sont des anticipations, des déclenchements, 
par de simples signaux de reconnaissance, d’actes qui se 
produisaient d’abord beaucoup plus tard, et ce gain de 
temps a souvent une valeur biologique considérable. 

La même loi se retrouve dans les habitudes humaines. 
Nous avons vu, en analysant l’exemple de la succion, chez 
le nouveau-né, comment l’acte est de plus en plus condi¬ 
tionné par les préparatifs ordinaires, par les objets, les per¬ 
sonnes qui concourent à l’alimentation. Chez l’enfant, 
comme chez les animaux domestiques élevés dans nos 
appartements, les fonctions d’évacuation vésicale et intes¬ 
tinale qui, au début, ne dépendent que d’excitations phy¬ 
siologiques locales, finissent par être conditionnées par la 
perception de certains lieux, de certains objets, de certains 
bruits. Le sommeil est induit, chez l’enfant qui y a été 
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habitué, par les préparatifs, par la toilette de nuit, par le 1 
berceau et son mouvement, par le chant d’une personne 
et plus précisément par tel chant et par telle personne. 

Dans les habitudes supérieures, proprement humaines, 
nous retrouverons encore la subordination d’un acte à de v. 
nouveaux signaux qui se substituent aux causes motrices : 
primitives, quelles qu’elles puissent être. Dans la vie : 
quotidienne, nos actes habituels sont conditionnés par la 
perception de certains objets, de certains événements ; 
familiers, auxquels nous réagissons automatiquement. Toute : 
éducation technique, toute manœuvre de machine implique : 
des manipulations réglées non seulement par la perception 
de manettes, pédales, etc., mais aussi par celle du cours 
même des effets qui résultent de notre action et qui doivent 
être limités, compensés, corrigés en temps voulu. Les 
réactions du débutant sont d’abord tardives ; il s’agit 
d’apprendre à les déclencher d’après des indices plus 
précoces. Le cycliste apprend à subordonner ses gestes 
aux moindres signes d’inclinaison latérale du corps et de 
la machine. Le cycliste et l’automobiliste finissent, dit-on, 
par ne faire qu’un avec leur machine, c’est-à-dire répondent 
à des perceptions-signaux par des réactions aussi sûres 
que celles de la station et de la marche, bien que les signaux 
dont il s’agit ici aient dû acquérir leur fonction. 

Mais toute l’éducation intellectuelle elle-même pourrait 
être présentée comme un conditionnement progressif de 
nos actes par des signaux qui se substituent les uns aux 
autres. Pavlov a observé que la valeur acquise par un premier 
signal peut être transférée à un second. Si le bruit du 
métronome, qui a annoncé l’aliment provoque le flux sali¬ 
vaire, la lumière qui a annoncé le bruit du métronome finira 
par produire directement le flux salivaire. C’est un réflexe 
conditionnel de second ordre. On sera tenté de voir des 
sortes de réactions conditionnelles de ce genre dans tous 
les actes humains où des symboles règlent des actes qui 
dépendaient d’abord de la chose symbolisée, et dans ceux 
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où un second symbole se substitue au premier dans cette 
fonction. L’enfant qui apprend à obéir à des paroles y 
répond par des actes que son entourage provoquait d’abord 
chez lui par d’autres moyens plus directs et plus concrets. 
Plus tard, quand cet enfant apprendra à lire, à écrire, à 
parler une deuxième langue, que fera-t-il, sinon substituer 
aux mots entendus, dans la même fonction, de nouvelles 
catégories de symboles ? Bref, on finirait par inscrire sous 
le titre de réactions conditionnelles la plupart des faits 
— sinon tous — qu’on a classés sous les rubriques : asso¬ 
ciation d’idées ou fonction symbolique ; la notion paraîtra 
s’appliquer au développement de la vie psychique tout 
entière. 

CRITIQUE DE LA NOTION DE RÉFLEXE CONDITIONNEL 

Cependant cette généralisation a été très discutée ; nous 
allons passer en revue les objections, de valeur et de portée 
inégales, qu’on peut lui adresser. 

i° Le nom de réflexe conditionnel convient-il aux faits ? 
Le terme de réflexe est déjà ambigu dans son usage ordi¬ 
naire. On peut lui donner deux sens : 

En un sens très général le mot est appliqué par des physio¬ 
logistes à toutes les fonctions nerveuses conçues comme des 
cycles excitation-réaction. Le schéma peut se compliquer 
énormément sans altération essentielle. Il ne fait guère que 
traduire l’idée générale de déterminisme appliquée aux 
fonctions nerveuses. D’ailleurs il devient pratiquement 
difficile, dans les cas complexes, de suivre le trajet et le cours 
du phénomène. 

En un sens plus spécial, le mot réflexe désigne des formes 
particulièrement simples de ce déterminisme, celles qu’on 
peut le mieux contrôler en fait, parce qu’elles ne font 
intervenir qu’une partie très limitée du système nerveux. 
Les meilleurs exemples sont les cycles excito-moteurs 
qu’on étudie sur les préparations neuro-musculaires des 
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physiologistes. Si on sépare un tronçon de quelques centi¬ 
mètres de moelle épinière en connexion avec des nerfs 
sensitifs, des nerfs moteurs et leurs muscles, on peut obtenir 
sur cette préparation isolée des réponses réflexes et en 
étudier les lois. Dans un système nerveux intact, on peut 
reproduire quelques réactions semblables aux précédentes. 
Le réflexe obtenu par percussion d’un tendon ressemble 
assez à celui qu’on pourrait obtenir sur la préparation neuro¬ 
musculaire, et il semble que dans les deux cas la fonction se 
circonscrit de la même façon. Cependant des expériences 
récentes montrent que l’excitation peut s’étendre très loin, 
même quand l’effet final visible se limite à un muscle. 
L’invariabilité absolue du réflexe, son indépendance par 
rapport aux autres phénomènes du système nerveux ne 
se vérifient rigoureusement que sur des préparations arti¬ 
ficielles ou dans des cas pathologiques. Le réflexe tendineux, 
par exemple, est sensible à toute une série d’influences 
générales. Le système nerveux est essentiellement un 
appareil de coordination, dans lequel il n’existe guère de 
phénomènes isolés. 

L’autonomie des réflexes n’est que relative et comporte 
toute une série de degrés, ce qui rend impossible toute 
limitation précise du sens spécial de ce mot. La discussion 
sur la légitimité du mot réflexe conditionnel nous paraît 
donc quelque peu verbale. Si on garde au mot son sens le 
plus restreint, celui qui s’applique aux fonctions inférieures 
les plus autonomes et même artificiellement simplifiées, 
il est évident qu il est contradictoire de parler de réflexes 
psychiques, de réflexes cérébraux, de réflexes acquis. Si, 
au contraire, on donne au mot réflexe son sens le plus 
étendu, la contradiction disparaît, car on abandonne alors 
les caractères de simplicité, de stricte localisation, d’inva¬ 
riabilité, d’inconscience, etc., qu’on associait ordinairement 
au mot réflexe. Pour éviter toute équivoque, il vaudrait 
mieux peut-être parler de réactions conditionnelles. 

Cette question touche à celle de Y aspect subjectif du 
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réflexe conditionnel. Certains interprètes de Pavlov ont cru 
pouvoir le décrire en termes de représentations. La per¬ 
ception du signal évoquerait le souvenir de ce qui l’a suivi 
dans les expériences antérieures, ou ferait imaginer ce qui 
va le suivre. Le signal serait perçu consciemment avec sa 
qualité de signal. Pavlov a protesté contre cette version. 
Il veut s’en tenir à la physiologie cérébrale et repousse tout 
« psychologisme ». — La discussion semble assez vaine. 
Au point de vue méthodologique, il est prudent de s’en 
tenir, quand l’introspection fait défaut et notamment dans 
les expériences sur les animaux, à la description objective 
du comportement, rapporté à la situation. La transcription 
d’un comportement en termes de conscience est évidemment 
une hypothèse. Nous ajouterons que sa transcription en 
termes de physiologie cérébrale en est une autre. Pavlov, 
qui se défie avec raison de la première, est beaucoup moins 
critique dans l’usage de la seconde. 

2° On s’est demandé si l’instabiüté du réflexe conditionnel, 
qui s’éteint assez vite quand le signal n’est plus confirmé 
par l’excitant normal, n’était pas en contradiction avec la 
stabilité des habitudes, où le signal semble conserver indé¬ 
finiment sa valeur. 

Cependant l’objection paraît peu fondée. Rappelons 
d’abord que l’extinction du réflexe conditionnel n’est pas 
une disparition définitive, un oubli pur et simple, mais 
une inhibition. Il faut y voir une fonction tout à fait normale, 
une adaptation à des relations instables entre les événements 
extérieurs. Il est essentiel que le signe non confirmé puisse 
être temporairement déchu de sa fonction ; il faut qu’on 
puisse se déshabituer, changer d’habitudes, s’il s’agit de 
liaisons instables, de rapports accidentels ou momentanés. 
Souvent ce flottement dans l’habitude ne sera qu’un moyen 
de passer à une différenciation supérieure du signe, qui 
perdra son ambiguïté (p. 156). 

S’il y a des réactions instables correspondant à des signes 
irrégulièrement confirmés, d’autres sont invariables ; ce sont 
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celles qui correspondent à des signes toujours confirmés, 
toujours suivis du signifié qu’ils annoncent. La salivation 
psychique à la vue des aliments préparés est une fonction 
normale de la vie courante, un réflexe conditionnel parfai¬ 
tement stable, parce que, dans l’immense majorité des cas, 
le goût va confirmer la vue. 

On objectera les nombreux exemples d’habitude qui 
deviennent des routines aveugles. Une perception qui n’était 
qu’un signal et devait toute son efficacité à ce qu’elle 
annonçait continue à commander des actes et des attitudes, 
quand ce qu’elle annonçait ne se présente plus jamais. 
L’habitude est, dit-on, une simple survivance, une persis¬ 
tance que l’expérience ultérieure ne corrige pas toujours, 
un phénomène d’inertie. Une répugnance alimentaire survit 
à l’accident qui l’a fait naître. Une peur enfantine ne cède 
pas toujours quand la menace s’est révélée vaine. L’effet 
des sanctions éducatives persiste à l’âge où ces sanctions 
ont disparu. Les habitudes contractées impriment leur 
marque historique aux actes que nous accomplissons quand 
les conditions extérieures ont changé ; notre présent garde 
les vestiges de notre adaptation à un passé tout différent. 

Mais la question est de savoir si la persistance est une loi 
générale, ou si persistance et extinction ne s’expliquent pas 
par des circonstances particulières. D’abord il ne faut pas 
confondre la persistance régulière et la réapparition acci¬ 
dentelle. Celle-ci s’observe même après une première 
correction, mais dans un moment de distraction, d’émotion, 
d’abaissement du niveau mental, qui favorise la régression 
à une perception moins différenciée de la situation. La 
persistance régulière est rare ; une revue soigneuse des faits 
montre que, si on en trouve quelques exemples dans le 
domaine des réactions affectives, elle est tout à fait excep¬ 
tionnelle dans celui des actes proprement dits, si bien que 
nous nous étonnons souvent de la contradiction entre la 
survivance absurde de notre émotion et la correction 
extérieure de notre conduite. L’ajustement permanent des 
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actes à un événement qui ne se produit plus, à un objet 
qui n’existe plus serait un désordre grave. Si, dans un 
mécanisme familier, un levier de commande est changé de 
place, nous le cherchons d’abord à l’ancienne place, mais 
l’échec du geste désagrège peu à peu l’habitude. Sa résistance 
est du même ordre que celle d’un réflexe conditionnel et 
son extinction obéit à la même loi (p. 157). 

La persistance autonome des effets de l’éducation et leur 
affranchissement définitif de la tutelle des facteurs qui les ont 
fait naître posent d’ailleurs un grand problème. Mais il s’agit 
ici de tout autre chose que de simples survivances inertes. 
Les habitudes, créées d’abord par des conséquences acci¬ 
dentelles (sanctions), s’enracinent plus profondément par le 
développement ultérieur de conséquences essentielles. Une 
habitude, comme une institution, se conserve souvent par 
des forces très différentes de celles qui l’ont formée. Elle 
reçoit par elles des « confirmations » nouvelles, qui sup¬ 
pléent à la défaillance des anciennes. Le processus de 
« conditionnement » se poursuit d’un autre côté. Il n’y a 
pas ici de contraste entre la stabilité d’une habitude et 
l’instabilité du réflexe conditionnel. L’un comme l’autre 
peuvent être stables ou instables, leur destinée dépend de 
la structure du milieu auquel l’individu est adapté (1). 

L’objection précédente pourrait prendre encore une autre 
forme dans le cas de réactions habituelles de défense qui, si 
elles sont efficaces, empêchent le développement des effets 
nuisibles. La réponse défensive au signal du danger devrait, 
semble-t-il, disparaître, puisque ce signal n’est plus confirmé 
par le développement de ses conséquences. L’enfant qui 
s’est brûlé devrait perdre plus tard la peur du feu, puisque 
la première leçon lui a fait éviter dans la suite toute occasion 
d’en recevoir de nouvelles. Cependant l’aspect visible du feu 
semble avoir gardé chez lui sa valeur de stimulant condi¬ 
tionnel. De même, le réflexe protecteur de l’œil (fermeture 


(1) V. chap. VII. 
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de la paupière à l’approche d’un corps étranger) devrait 
se perdre, en vertu de sa perfection même, puisque l’anti¬ 
cipation met l’œil à l’abri des contacts qui ont créé le réflexe. 

En fait, il en est parfois ainsi et la mémoire de la leçon a 
besoin d’être rafraîchie de temps en temps. Dans d’autres 
cas, la réaction protectrice semble liée plus solidement au 
signal avancé. Mais, remarquons-le bien, l’absence de 
confirmation ne vient plus ici, comme tout à l’heure, de 
relations instables entre deux événements extérieurs, dont 
l’un serait un signal inconstant de l’autre. Le corps étranger 
atteindrait infailliblement l’œil si la paupière ne se fermait 
pas. L’enfant serait brûlé s’il n’évitait pas le feu. Lorsque 
la réaction au signal est telle qu’elle a pour effet de supprimer 
ou de modifier l’événement dangereux que ce signal annon¬ 
çait, cette réaction n’est pas affaiblie. 

Mais cette remarque est grosse de conséquences. Elle 
montre que le destin de la réponse au signal ne dépend pas 
seulement de sa fonction de signal, c’est-à-dire de sa corré¬ 
lation régulière avec ce qu’il annonce, mais encore de la 
valeur propre de cette réponse pour l’individu. La réaction 
défensive, préventive ne s’élimine pas. Celle qui empêcherait 
un effet utile aurait au contraire des chances de s’éliminer. 
Mais ces considérations font intervenir un dynamisme 
étranger à la théorie du réflexe conditionnel et ouvrent la 
voie à la plus intéressante des critiques qui ont été adressées 
à sa généralisation. 

3° Le phénomène étudié par Pavlov consistait essentiel¬ 
lement dans le transfert de la valeur motrice d’un stimulant 
efficace à une perception quelconque qui le précédait ; 
celle-ci devenait capable de produire par anticipation la 
réaction caractéristique de ce stimulant. Mais, en fait, 
souvent ce signal produira d’autres réactions. 

Prenons comme exemple quelques expériences de 
L. H. Warner [80]. Un rat est enfermé dans une cage. Une 
lumière vive brille pendant une seconde, puis le rat reçoit un 
choc électrique, qui le fait sauter, courir, etc. Or la répé- 
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tition de cette expérience ne crée pas de tendance à la 
production anticipée de ces réactions. Le rat apprend bien 
à répondre à la lumière, mais par une autre attitude, il 
baisse la tête et s’aplatit. Il présente des perturbations 
respiratoires qui ressemblent quelquefois à celles du choc 
(accélération), mais qui le plus souvent en diffèrent (sus¬ 
pension de la respiration). Si on continue encore les expé¬ 
riences, il apparaît, en réponse au signal lumineux, toute une 
série de réactions : effort pour s’échapper de l’appareil, 
attitude debout sur les pattes de derrière, relèvement de la 
tête, balancement de la tête et du corps, cri, cessation des 
activités en cours, etc. 

Dans d’autres expériences, où le rat peut s’échapper en 
sautant de barres parallèles sur lesquelles il est placé et qui 
conduisent le courant, il saute quand il voit la lumière, non 
pas brusquement comme après le choc, mais lentement et 
tranquillement, ou bien il se tient sur une seule barre, sus¬ 
pendu par deux pattes et se laisse tomber. Enfin, dans un 
dernier dispositif, la barrière de l’enceinte électrisée permet 
le passage en dessus ou en dessous ; ici encore la réaction 
conditionnelle n’est pas en général la reproduction de la 
réaction primaire. Un rat, dans 50 épreuves, réagit 22 fois 
dès le signal lumineux, toujours en passant par-dessus la 
barrière, et les autres fois seulement au choc, mais alors 
en passant par-dessous, dans 23 cas sur 28. Quelque fois il 
approche de la barrière en percevant le signal, se met 
en position pour sauter, hésite et se retire. 

Ces observations peuvent être généralisées. Quand un 
événement devient un signal habituel d’un autre événement 
qui possède une valeur biologique, la réponse est une 
préparation qui peut prendre d’autres formes que l’anti¬ 
cipation. En général, on ne réagit pas à la menace de la 
douleur par les réactions de la douleur, mais par des attitudes 
de peur ou de protection contre la douleur qui peuvent 
différer beaucoup des premières. L’inhibition des actes 
qui ont été suivis de conséquences pénibles ou d’échec est 
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tout autre chose que la reproduction des réactions à ces 
conséquences. Dans les innombrables expériences améri¬ 
caines où des rats apprennent à éviter une grille électrisée, 
on ne les voit jamais reproduire à la vue de la grille les 
contorsions qui suivaient le choc, mais ils s’arrêtent, flairent, 
hésitent, refusent de s’engager plus avant ou font demi-tour. 
L’enfant qui a fait l’expérience de la brûlure ne réagit pas 
à la vue de la flamme en retirant la main et en pleurant, 
mais il n’en approche plus. « L’enfant brûlé, dit Koffka [43], 
apprend non à retirer la main, mais à craindre le feu. » ' 
Quand un enfant répond à la menace d’un coup par une 
parade, étendant la main pour se protéger ou pour faire 
dévier le coup, cette réponse sort des cadres du réflexe 
conditionnel classique, car jamais le coup reçu n’avait 
déterminé cette parade. Quand un animal retourne à 
l’endroit où il a trouvé à manger, ses mouvements ne repro¬ 
duisent pas par anticipation ceux qui ont suivi sa découverte 
inopinée de l’aliment ; ils ressemblent plutôt à ceux qui 
l’avaient précédée. 

La production anticipée de la réaction à la perception 
future, qui est proprement le réflexe conditionnel, serait, si 
elle généralisait, contraire à toute adaptation précise. Pavlov 
avait lui-même noté que les réactions motrices qui suivent 
la présence de l’aliment dans la bouche (mastication, 
déglutition) ne se produisent pas, par anticipation condi¬ 
tionnelle, à la vue de l’aliment ou des préparatifs, comme le 
fait la réaction salivaire. Celle-ci, lorsqu’elle est anticipée, 
remarque Stephens [72], a au moins autant de valeur bio¬ 
logique que dans sa position primitive. Il n’en serait pas de 
même des réactions motrices, qui doivent être ajustées dans 
le temps, de façon très précise, au déroulement de la situa¬ 
tion. Le joueur de tennis ne doit pas envoyer son coup de 
raquette au point où la balle n’est pas encore arrivée, le 
chasseur ne doit pas tirer avant le passage du gibier qu’il 
entend venir. Si le mouvement doit être anticipé, c’est 
d’une durée bien déterminée, parce que ce mouvement et 
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celui de l’objet ont eux-mêmes des vitesses déterminées. 
L’anticipation n’est donc pas une loi générale. Même avec 
le réflexe salivaire, on peut arriver à la supprimer, comme l’a 
montré Pavlov lui-même. Si on intercale, entre la fin du 
signal et l’introduction de la poudre de viande dans la bouche, 
un délai déterminé, toujours le même, par exemple une 
minute, on arrive à créer une réaction salivaire condition¬ 
nelle qui commence juste une minute après la fin du signal. 
Le signal préparait donc la réaction salivaire, sans la produire 
ici de façon anticipée. De même, on peut admettre que 
le signal prépare les réactions motrices. Celles-ci peuvent 
appartenir au cycle de réactions de l’excitant inconditionnel, 
mais elles peuvent aussi, comme nous l’avons vu, lui être 
étrangères. Dans ce dernier cas, l’individu se prépare à la 
situation annoncée, non par les attitudes qui suivraient cette 
situation réalisée, mais par celles qui pourront la modifier 
à son avantage, l’exploiter, l’empêcher. Celles-ci diffèrent 
des premières comme une parade diffère d’une riposte. 
L’essentiel de l’adaptation qui constitue une habitude n’est 
pas formé de la réponse primitive. Sans doute, une fois 
qu’une réaction préventive est inventée, un nouveau champ 
est créé pour son conditionnement par de nouveaux signaux. 
Mais le processus d’adaptation est dirigé par des causes qui 
utilisent le conditionnement et dont celui-ci ne semble 
pas expliquer l’action. 

LES « ESSAIS ET ERREURS » 

L’examen critique de la notion de réflexe conditionnel a 
prouvé qu’un certain nombre de faits que nous avions cru 
pouvoir d’abord y ramener appartiennent déjà à notre 
second type d’habitudes. Nous conserverons à celui-ci le 
nom, sous lequel il a été primitivement décrit (Morgan, 1896), 
d 'adaptation par essais et erreurs. 

Mais il faut prévenir une confusion. Les réponses d’un 
être vivant à une situation (par exemple : ses mouvements) 
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peuvent la modifier, et par suite modifier les effets qu’elle 
produisait sur sa sensibilité ; il en résulte de nouvelles 
réponses, et ainsi de suite. Au cours de ces interactions, 
il peut se produire une adaptation momentanée. Ainsi les 
réponses d’un infusoire à un acide, qui diffuse dans l’eau 
où il se meut, peuvent le faire sortir du champ d’action 
de cet acide. Mais ce fait n’a, par lui-même, rien de l’habi¬ 
tude. Rien n’indique que l’infusoire, replacé dans la situa¬ 
tion initiale, se comportera autrement que la première 
fois. Au contraire, chez les êtres capables de former des 
habitudes, cette première expérience laissera des traces. Il y 
aura une éducation de l’acte qui a abouti accidentellement 
à ce fait biologique important : c’est cette transformation 
adaptative qui nous intéresse ici. 

On peut distinguer ici, comme pour le réflexe conditionnel, 
une forme positive et une forme négative. Le succès d’un 
acte, c’est-à-dire une conséquence à valeur biologique 
positive, tend à confirmer cet acte, en transformant en 
stimulant positif la situation dans laquelle il a pris naissance. 
Son échec, c’est-à-dire une conséquence à valeur biologique 
négative, tend à inhiber cet acte, en transformant en sti¬ 
mulant négatif la situation dans laquelle il a pris naissance. 
En général, les deux aspects seront mêlés : il y aura diffé¬ 
renciation de l’ensemble de la situation et sélection d’un 
certain comportement, ces termes impliquent à la fois 
l’aspect positif et l’aspect négatif de l’adaptation (i). 

Dans une cage d’expérience, dans un appareil de choix 
ou dans un labyrinthe, des animaux sont environnés 
d’objets de valeur faible ou nulle pour eux. Ils vont et 
viennent, explorent, agissent sur les objets rencontrés. 
Cette activité préalable pourra susciter des événements à 
valeur négative : par exemple, ils entreront en contact avec 
une grille électrisée, ou seront détenus quelque temps dans 
un compartiment sans issue dont la porte s’est fermée 


(i) Pour la discussion de cette interprétation, v. p. 124 et suiv. 
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derrière eux ; ou, plus simplement, les obstacles, les 
impasses qu’ils rencontreront limiteront la liberté de leurs 
déplacements et les obligeront à renoncer à leurs tentatives, 
à revenir sur leurs pas, etc. D’autre part, cette activité 
préalable pourra faire naître une situation à valeur positive : 
un aliment sera rencontré à une certaine place, une issue sera 
trouvée dans une certaine direction, l’action sur un méca¬ 
nisme fera ouvrir une porte et permettra, soit d’approcher 
de l’aliment, soit de continuer l’exploration, etc. 

Supposons que l’expérience soit répétée : il pourra se 
produire une élimination des actes qui ont conduit à l’échec 
et une fixation de ceux qui ont réussi. Finalement ceux-ci 
resteront seuls. Les aspects de la situation qui les régissent 
seront devenus des signaux prépondérants, privilégiés, 
tandis que ceux qui étaient responsables des erreurs ne 
provoqueront plus de réponses. De l’activité de tâtonne¬ 
ment du début, il ne restera plus que l’acte qui s’est révélé 
efficace. 

On peut rattacher à ce type la formation d’une quantité 
d’habitudes dans la vie normale de l’animal et de l’homme. 
L’éducation du mouvement se fait en général par essais et 
erreurs ; la forme de mouvement qui réussit se stabilise, 
en même temps que s’éliminent celles qui ont échoué ou 
donné un rendement inférieur. L’acquisition de la maîtrise 
des mouvements dans les deux premières années de l’enfance, 
plus tard celle des habiletés motrices et tours de main pro¬ 
fessionnels relèvent de ce processus de tâtonnements. 

L’enfant et l’homme s’exercent de cette façon au mouve¬ 
ment non seulement de leur corps et de leurs membres, 
mais encore de jouets, d’outils, de machines. L’enfant qui 
apprend à se tenir en équilibre sur une trottinette ne sait 
évidemment rien des conditions théoriques de l’équilibre, 
mais il répète les mouvements qui ont réussi à le maintenir 
et évite ceux qui l’ont fait tomber. C’est par essais et erreurs 
qu’on cherche et qu’on trouve les formes économiques, 
eurythmiques des mouvements, dans la gymnastique et 
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dans les sports comme dans le maniement du marteau, de la 
hache ou du rabot. C’est par essais et erreurs que le blessé i 
ou l’infirme apprennent à éviter les mouvements douloureux i 
ou font leur rééducation motrice. Lors même qu’il s’agit i 
de réactions préformées dans leurs grandes lignes, leur i 
forme habituelle spécialisée se dégage de tâtonnements. < 

C’est également par essais et erreurs que nous fixons nos 
attitudes à l’égard du monde extérieur. Les valeurs des : 
objets ne se déterminent pas seulement par les actions qu’ils 
exercent sur un témoin aussi passif que le chien de Pavlov > 
sur la table d’expériences ; elles se dévoilent surtout au i 
sujet qui fait sur eux des « essais », et la richesse de son expé¬ 
rience dépend surtout de son initiative. C’est notre activité 
qui nous révèle la signification de ce complexe de signes 
d’abord indéchiffrables que sont pour nous un objet nou¬ 
veau, une personne nouvelle. Les animaux qui apprennent 
facilement le labyrinthe sont les animaux actifs, remuants, 
curieux. Ces qualités sont un facteur essentiel de l’éducabilité. 

Le dressage d’un animal fait une place à cette activité 
préalable. Sans doute, par certains côtés, il ressemble à la 
formation de réflexes conditionnels. Pour que l’animal 
s’approche d’un objet, on y met un appât ; plus tard l’objet, 
sans l’appât, suffit à provoquer le mouvement. On peut 
aussi y pousser l’animal avec le fouet, puis le geste ou l’ordre 
qui a précédé le coup de fouet en tient lieu. Cependant le 
dresseur cherche aussi à provoquer chez l’animal des ini¬ 
tiatives variées, encourageant ce qui par hasard se rapproche 
de ce qu’il veut obtenir, décourageant ce qui s’en éloigne : 
il procède ici par sélection. 

Le dressage mécanique, qui semble également voisin du 
réflexe conditionnel, est moins simple qu’on pourrait le 
croire. Il est remarquable qu’il ne réussit guère chez les 
animaux. Thorndike [74] a essayé d’apprendre à des singes 
à ouvrir une porte en prenant leur main dans la sienne et 
en leur faisant mécaniquement exécuter la manipulation : 
il n’y a pas réussi. On a voulu apprendre à des rats le par- 
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cours d’un labyrinthe en les tenant en laisse, pour les empê¬ 
cher d’entrer dans les impasses. Il est impossible, par ce 
procédé, de mener l’éducation jusqu’au bout : il faut, à la 
fin, des essais libres, où des erreurs sont commises. Chez 
l’homme, il est vrai, le dressage mécanique joue un grand 
rôle. On apprend à l’enfant à s’habiller en l’habillant ; 
on pousse la main dans la manche ; plus tard, la vue de la 
manche qu’on lui présente est devenue un signal et l’enfant 
y pousse lui-même la main. Le moniteur tourne lui-même 
le guidon de la bicyclette pour la redresser, l’élève sent à 
la fois la chute et le mouvement passif de correction ; 
plus tard, il le devance spontanément. Le procédé de la 
double commande aux mains et aux pieds du moniteur et 
de l’élève est employé pour enseigner à conduire une auto¬ 
mobile ou un avion. Dans ces exemples, c’est une volonté 
étrangère qui régit l’ordre des expériences. Cependant la 
passivité du sujet est peut-être plus apparente que réelle. 
Le mouvement actif n’est pas une reproduction du mouve¬ 
ment passif ; il n’y a pas dans celui-ci de contraction mus¬ 
culaire, il n’est qu’un modèle. Il faut que l’homme veuille 
l’imiter, qu’il cherche à réaliser d’abord la docilité mus¬ 
culaire, puis à participer au mouvement, à en deviner la 
tendance. Le dressage mécanique économise les tâtonne¬ 
ments, sans en dispenser absolument (p. 129). 

L’écolier et l’adulte apprennent beaucoup de choses par la 
lecture, au besoin par la répétition des lectures. Ce procédé 
s’apparente au dressage et par suite au réflexe conditionnel. 
Des objets sont présentés dans un certain ordre extérieur, 
imposé au sujet qui apprend, et en vertu duquel ces objets 
deviennent des signes les uns des autres. Prenons comme 
exemple l’apprentissage d’un code de signaux. Le livre fait 
suivre chaque signal de sa signification : le sujet les énonce 
l’un après l’autre et finit par devancer la lecture du second 
quand il perçoit le premier. Sa récitation n’est qu’une 
anticipation sur sa lecture. Mais la méthode des essais et 
des erreurs permet d’arriver au même résultat. Il suffit, 
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pour qu’elle soit praticable, de limiter, sans la supprimer, 
l’indétermination des essais. Le problème ressemble à celui 
du labyrinthe. Le « labyrinthe mental » de Peterson [62] est 
une sorte de labyrinthe symbolique. Considérons la figure 
ci-dessous : chaque allée a un numéro (fig. 1), et il est facile 
d’y conduire la pointe d’un crayon, sur l’indication des 
numéros. Mais on peut demander aussi au sujet de s’y 
mouvoir en pensée, sans regarder la figure. On lui propose 
le choix, au premier carrefour : 5 ou 8 ? S’il choisit le bon 
chemin (8), on continue : 6 ou 7 ? etc. S’il commet une 


Fig. 1 

(d’après Peterson) 


erreur (6), on revient en arrière (7 ou 8 ?), et ainsi de suite. 
Le problème est, comme on le voit, plus abstrait, il est 
indépendant de la perception d’une figure quelconque. 
Plus généralement encore, Peterson arrive à l’exercice 
suivant : on convient que les dix premières lettres de 
l’alphabet correspondent aux dix premiers nombres, mais 
le détail de cette correspondance est inconnu. L’expéri¬ 
mentateur énonce la lettre a pour laquelle le sujet choisit un 
nombre. S’il tombe sur le nombre correct, on propose à 
deviner la lettre suivante, etc. S’il fait un choix incorrect, 
on répète la même lettre jusqu’à ce que sa signification 
ait été découverte. Cette méthode aboutit au même résultat 
que si le code avait été appris par la lecture, qui aurait 
d’emblée donné la valeur des lettres. 

Que la lecture soit très économique par rapport à la 
méthode des tâtonnements, c’est indiscutable. Mais, ici 
encore, on pourrait montrer que la première laisse une place, 
si restreinte qu’elle soit, aux facteurs qui entrent en jeu 
dans la seconde. L’apprentissage n’est jamais entièrement 
passif. Celui qui apprend en lisant cherche, au moins à 
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partir d’un certain moment, à devancer la lecture, alors qu’il 
ne sait pas encore parfaitement. Une bonne méthode, sur 
laquelle nous reviendrons (p. 129-131), consiste à prendre 
cette attitude aussitôt que possible (apprendre en récitant), 
quitte à se corriger si on commet des erreurs. Il est évident 
que cette méthode est autre chose que l’actualisation de ce 
qu’on sait déjà, sans quoi elle ne servirait pas à apprendre. 
C’est l’application de la méthode des essais et des erreurs 
à une certaine phase de l’apprentissage. 

En résumé, les processus décrits sous le nom de réflexe 
conditionnel et d’essais et erreurs se retrouvent dans la 
formation de toutes les habitudes. Tous deux aboutissent 
à subordonner des actes à des signaux. Dans le premier, 
l’ordre des faits extérieurs s’impose et soumet à sa loi 
l’activité de l’individu ; dans le second, celui-ci, par la 
sélection qui s’opère dans son activité préalable, constitue 
l’ordre de son expérience, qui régira son acte définitif. 
Mais ces deux processus sont intimement mêlés dans la 
plupart des exemples réels, et le dressage, qui rappelle le 
réflexe conditionnel, laisse toujours une place à l’activité 
de tâtonnement. 

CRITIQUE DE LA NOTION D’ « ESSAIS ET ERREURS » 

Pour préciser la notion d’essais et erreurs, il faudrait 
déterminer la nature de cette activité préalable qui est la 
matière de la future sélection. 

On agit ici, dit-on, au hasard. Mais quel sens scientifique 
peut-on donner à cette expression ? Ce n’est pas la négation 
d’un déterminisme, mais plutôt l’affirmation d’un déter¬ 
minisme instable, tel qu’il s’en présente par exemple dans 
un jeu de hasard. A certains moments, des forces infimes 
peuvent jouer un rôle décisif, par exemple quand une bille, 
roulant sur une surface ondulée, arrive avec une vitesse 
presque nulle à la crête qui sépare deux versants. Au 
contraire, si elle a commencé à redescendre d’un côté ou 
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de l’autre, une cause minime ne pourra plus changer la 
direction ni l’effet final. Le déterminisme est instable dans 
le premier cas, stable dans le second. 

Essayons d’appliquer ces notions à notre problème. Un 
animal a faim ; on peut admettre que son comportement reste 
toujours déterminé par l’ensemble des conditions internes et 
externes, soit quand il cherche, soit quand il rencontre 
l’aliment. Une fois l’aliment rencontré, le déterminisme est 
stable; une force suffisante pour que l’acte puisse être prévu 
(attrait de l’aliment) est entrée en jeu. Dans la recherche, 
au contraire, le déterminisme est instable, au moins pour 
le détail des actes. L’animal s’approche d’un objet ou d’un 
autre, il va à droite ou à gauche, il continue ou revient sur 
ses pas. On peut affirmer seulement que tout ce qui ne sera 
pas reconnu comme aliment n’excitera qu’une attention 
momentanée, limitée à l’acte de reconnaissance ; on peut 
donc prévoir le sens général des réponses, mais non leur 
ordre ; on ne peut tracer d’avance l’itinéraire qui sera suivi. 
L’activité se présente, si l’on veut, comme une série de 
choix entre des actes a, b, c, et ce sont des différences très 
faibles qui sont décisives dans ces choix. 

Cependant, dans un grand nombre d’épreuves, a, b, et c 
ne pourront manquer de se réaliser quelquefois. Et si l’un 
de ces événements, a, est privilégié par ses conséquences 
(découverte de l’aliment) qui font entrer en jeu un déter¬ 
minisme stable, de sorte que la sélection opère en sa faveur, 
on peut prévoir qu’une habitude se formera. Tout l’intérêt 
du problème est dans la démonstration de ce privilège de a 
et non plus dans la recherche, impossible et inutile, des 
conditions initiales de sa réalisation. 

On a opposé à cette théorie les mêmes arguments qu’à la 
sélection darwinienne. Mais la critique, aussi bien que la 
défense, d’une thèse aussi abstraite reste purement spécula¬ 
tive. Tout demeure indéterminé : nature et probabilité des 
événements, conditions dans lesquelles l’accident heureux 
devient efficace pour la formation de l’habitude, nombre 
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et distance des répétitions nécessaires pour le mettre en 
valeur, etc. Les deux thèses, positive et négative, demeurent 
logiquement intelligibles. Ni la possibilité, ni l’impossibilité 
de l’adaptation finale ne sont démontrables, et la discussion 
reste vaine. Il vaut mieux regarder de plus près les faits 
eux-mêmes et chercher si, dans des cas concrets, l’indé¬ 
termination du problème ne se limite pas. 

Il est évident, d’abord, que l’instabilité du déterminisme 
des essais est réduite par les habitudes individuelles anté¬ 
rieures. Nous verrons que les animaux dont on s’est déjà 
servi dans des expériences de cages ou de labyrinthes sont 
habitués à chercher, à explorer, à localiser leur attention 
sur certains objets, même quand le matériel et le problème 
sont nouveaux pour eux. Ils ont des méthodes ; par exemple, 
dans un nouveau labyrinthe, ils reviennent moins sur leurs 
pas que les animaux neufs dans ce genre d’expériences (p. 70). 
Mais même chez ceux-ci on n’observe pas une agitation 
quelconque d’où pourrait sortir « n’importe quoi ». Leur 
activité dépend d’instincts — instinct de recherche ali¬ 
mentaire, instinct de libération et de retour au gîte, instinct 
d’orientation et d’exploration d’objets nouveaux, etc. Cha¬ 
cune de ces activités a un objet, une fin, du moins en ce sens 
tout objectif qu’elle persiste tant qu’un certain effet n’est 
pas atteint. 

Thorndike [74] avait appuyé la théorie du hasard par 
l’observation de la manière dont des animaux — des chats — 
arrivaient à se libérer quand on les enfermait dans une cage. 
Il décrivait une agitation motrice initiale diffuse, quelconque, 
d’où s’éliminent peu à peu les mouvements inefficaces. Ces 
expériences ont été répétées récemment avec beaucoup de 
soin par D. K. Adams [1] avec un matériel exactement copié 
sur celui de Thorndike. Il a rarement observé une agitation 
motrice sans rapport technique avec le problème. Les mou¬ 
vements, encore inefficaces, sont cependant, dès le début, 
orientés et significatifs. Il est probable que Thorndike a 
observé une activité tumultueuse d’origine émotionnelle et 
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qu’il a éliminé, comme peu actifs, des sujets qui auraient 
donné des solutions moins confuses. 

Mais ce sont surtout les expériences faites avec le laby¬ 
rinthe qui ont permis d’analyser les premiers essais. Si les 
lois du hasard étaient seules en cause, il devrait y avoir au 
début une fréquence sensiblement égale des entrées dans 
toutes les allées. Il n’en est rien. W. Dennis [18] a cherché 
à établir l’existence d’une tendance à suivre une direction 
ou à répéter un type de détour, plutôt qu’à en changer. 
Un de ses appareils se compose de 12 éléments identiques 
en forme de T, orientés de la même manière. Les chances 
a priori de ne commettre aucune erreur sont de 1/25 165 284, 
si on considère tous les choix comme également possibles. 
Cependant, sur 21 rats qui font le parcours jusqu’au bout, 
deux n’ont commis aucune erreur dès la première épreuve. 
De même, a priori, les chances, à chaque bifurcation, 
sont égales pour la progression ou la régression. Or il y a 
260 progressions contre 13 régressions dans tout le groupe. 
Enfin le bon chemin est choisi 196 fois, le mauvais 64 fois 
(le labyrinthe en saillie sans paroi latérale permet d’aper¬ 
cevoir, sinon l’issue, du moins les éléments voisins). En 
somme, on n’est pas fondé à appliquer à l’animal qui 
parcourt pour la première fois cet appareil inconnu les 
règles abstraites d’un calcul qui, ignorant tout des conditions 
réelles, poserait ces chances comme égales. L’animal apporte 
ici des instincts, des habitudes ; il cherche une issue et un 
chemin, et il cherche par certaines méthodes. 

J. Dashiell [15] a cherché à mettre en évidence, dans 
les premiers parcours de certains labyrinthes, une tendance 
à continuer dans la direction générale de marche donnée 
par le premier élément. Cette tendance est contrecarrée 
par la disposition des allées qui, dans les appareils utilisés 
ici, s’articulent à angle droit ; mais l’animal tend à compenser 
la déviation forcée qui en résulte, en reprenant sa direction 
aussitôt qu’un nouveau carrefour le permet. L’auteur se 
sert notamment de deux appareils dont les éléments suc- 
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cessifs sont en forme de T (fig. 2). Dans l’un, le bon chemin 
tourne toujours dans le même sens, par exemple à gauche ; 
dans l’autre il tourne alternativement à droite et à gauche. 
Or le premier est plus facile que le second ; de plus, il 
l’est dès le début des épreuves, comme le montre la courbe 
des erreurs. Cette différence n’est donc pas l’effet de la 
connaissance acquise du chemin correct, mais celui d’une 
tendance naturelle à continuer dans la direction primitive 
de marche. 



J. Krechewsky [46] a cru pouvoir établir que la recherche 
ne se fait pas au hasard, mais qu’au moins à une certaine 
phase, bien antérieure à la découverte de la solution, le rat 
se laisse guider par certaines « hypothèses » variables avec 
les individus. L’auteur emploie un appareil de choix à 
quatre compartiments ; mais le problème est insoluble : 
d’une épreuve à l’autre, la position de l’appât est changée 
par l’expérimentateur de telle façon que, quelle que soit 
la conduite de l’animal, il ait finalement fait 50 % de choix 
corrects et 50 % de choix incorrects. Or on ne tarde pas 
à voir que chaque animal semble avoir adopté une « hypo¬ 
thèse » : par exemple, il choisit le compartiment de gauche, 
ou le compartiment le plus éclairé, dans 75 % au moins des 
épreuves. Ces hypothèses sont plastiques ; elles seront pro¬ 
gressivement découragées par la tactique négative de l’expé- 
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rimentateur. Si, au contraire, celui-ci rend, à partir d’un 
certain moment, la solution possible, en fixant désormais 
l’emplacement de l’appât soit dans le sens de l’hypothèse 
suivie par l’animal (groupe II), soit dans le sens opposé 
(groupe I), il y a dès lors apprentissage de cette solution, 
plus rapide dans le groupe II, plus lent dans le groupe I, 
qui doit renoncer à son hypothèse. Le groupe II a d’ailleurs 
une éducation plus rapide que celle d’un groupe neuf, 
qui est mis au problème le jour même où l’expérimentateur 
change de tactique à l’égard du groupe II, preuve que 
l’hypothèse, bien qu’elle n’ait encore à ce moment aucun 
succès réel à son actif, lui facilite l’apprentissage. 

On peut classer les « hypothèses » en visuelles et en 
spatiales, selon que la préférence est déterminée par l’éclai¬ 
rement (clair, obscur) ou par la direction (droite, gauche). 
Cette préférence ne s’explique pas par le succès, puisqu’elle 
se manifeste et persiste avant que le succès puisse la 
consacrer ; on peut y voir une tendance individuelle héré¬ 
ditaire. Le développement pris en Amérique par l’élevage 
de races d’animaux de laboratoire a permis d’essayer de 
confirmer cette idée. On a comparé deux races de rats 
obtenues par sélection systématique pendant huit généra¬ 
tions : l’une médiocrement, l’autre brillamment douée pour 
les expériences de labyrinthe. Il y aurait une prépondérance 
des hypothèses spatiales chez les derniers et des hypothèses 
visuelles chez les premiers, tandis qu’un groupe de contrôle 
reste neutre. 

Il ne faut voir dans les recherches que nous venons de 
résumer qu’un premier essai d’analyse expérimentale de 
cette activité initiale encore obscure ou les habitudes ulté¬ 
rieures puiseront leurs éléments. Cette activité n’est pas 
quelconque, et le rôle que les théories faisaient jouer à la 
notion de hasard apparaît très exagéré. 
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LES HABITUDES SUPÉRIEURES 

Conditionnement, tâtonnements et sélection sont des 
aspects généraux, communs aux habitudes des animaux 
et de l’homme. Mais on peut aussi classer ces habitudes 
d’après d’autres caractères. Il est intéressant, par exemple, 
de considérer le rôle plus ou moins grand que le modèle 
de l’acte joue dans leur formation, et les différentes sortes 
de modèles. 

Ce qui caractérise en effet le mieux les habitudes supé¬ 
rieures et proprement humaines, c’est l’existence d’un 
modèle de l’acte. L’homme apprend surtout à réaliser 
une « idée » de l’acte, qui lui est fournie d’abord par l’exemple 
des autres, ou qu’il se constitue lui-même. C’est pourquoi 
on dit souvent que l’habitude procède d’actes volontaires 
qui deviendront peu à peu involontaires. En effet, rien 
ne caractérise mieux la volonté, au sens restreint et précis 
du mot, que la réalisation d’un acte qui a été représenté 
avant d’être exécuté. 

Que toute habitude ne soit pas volontaire dans son origine, 
cela résulte de la plupart des exemples précédemment 
étudiés, à moins qu’on ne donne au mot volonté un sens 
très large et qu’on l’applique à toute conduite qui manifeste 
une certaine orientation stable, auquel cas les actes instinctifs 
eux-mêmes deviendraient volontaires. Une activité peut 
être orientée, adaptée à la production d’un certain effet, 
sans qu’il y ait eu représentation préalable de cet effet ni 
de cette activité, du but ni des moyens. C’est ainsi que nous 
devons comprendre l’instinct, s’il est vrai que, tant qu’il 
n’est pas éclairé par l’expérience des résultats obtenus, il 
ignore son but. Une activité de forme définie, propre en 
principe à atteindre ce but, persiste jusqu’à ce qu’il soit 
atteint, c’est-à-dire jusqu’à ce que l’acte accompli supprime 
le stimulant interne. Une recherche instinctive (alimentaire, 
sexuelle) est une discrimination spéciale de tous les objets 
rencontrés, sans qu’il soit nécessaire d’admettre que l’objet 
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cherché était représenté. Il se définit, il se révèle par les 
réactions que produit sa découverte. Une adaptation par 
essais et erreurs ne comporte pas nécessairement de repré¬ 
sentation du but. Celle-ci peut apparaître, à une certaine 
phase de l’éducation, s’il existe des souvenirs des premières 
expériences, sans qu’il se dessine encore de représentation 
des moyens. Le rôle de la représentation sera d’autant plus 
grand qu’elle pourra se développer davantage, qu’elle 
s’étendra du but aux moyens, aux actes et aux mouvements 
eux-mêmes. 

Mais chez l’homme elle provient surtout des modèles 
offerts par l’activité de ceux qui savent déjà, et le rôle de 
la vie sociale et de l’imitation apparaît comme immense. 
L’imitation peut porter sur deux sortes de modèles. Quand 
il s’agit d’actes que nous savons déjà faire, elle détermine 
le moment, les modalités d’un acte dont nous aurions pu 
avoir l’initiative ; elle explique les mouvements grégaires, 
la participation sympathique, la coopération élémentaire. 
D’autre part (et c’est l’aspect qui nous intéresse ici), nous 
apprenons à copier des actes que nous ne savons pas encore 
faire : nous assimilons des coutumes, des mœurs, des tech¬ 
niques, un langage. Ce type d’acquisition semble presque 
purement humain. Il ne paraît exister ni chez les animaux 
sociaux, ni chez les animaux supérieurs (ni même peut- 
être au niveau des anthropoïdes). 

Nous verrons plus loin (p. 107-108) que le modèle offert 
par l’activité d’autrui ne dispense pas absolument des 
tâtonnements personnels. Mais il les limite, en ce sens que 
non seulement il suggère puissamment l’imitation, mais 
il permet un contrôle des essais qui n’a pas besoin d’attendre 
le résultat final et s’exerce directement sur les phases et sur 
les moyens eux-mêmes. Le plan mental du labyrinthe (chez 
un être qui saurait déjà se guider d’après un plan) permet¬ 
trait de réduire au minimum les tâtonnements, puisque 
chaque déplacement partiel reporté sur ce plan appa¬ 
raîtrait immédiatement comme correct ou incorrect. Il en 
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est de même dans la fabrication d’un objet, dans l’emploi 
d’un instrument, dans l’exécution d’un mouvement complexe 
nouveau. Le modèle permet de décomposer et de recomposer 
(à supposer qu’on soit déjà maître des actes élémentaires 
obtenus par cette décomposition). 

Le progrès de l’imitation chez l’homme, et par conséquent 
celui de la construction volontaire des actes, dépend donc du 
développement de méthodes, de techniques qui sont des 
habitudes intermédiaires, facilitant les acquisitions supé¬ 
rieures. Dans la première enfance s’acquièrent les habitudes 
de mouvement volontaire pour les différentes parties du 
corps, notamment pour la main et pour les organes de la 
voix. Les premières interviennent plus tard dans le manie¬ 
ment d’objets et d’instruments ; ce maniement à son tour 
facilite l’acquisition de nouvelles techniques : fabrication, 
dessin, etc. Une place importante doit être faite ici au 
maniement de ces outils spéciaux que sont les symboles 
verbaux (parole, lecture, écriture). L’imitation peut prendre 
alors une nouvelle forme : on copie un acte, non plus d’après 
un modèle concret, mais d’après des indications verbales, 
enfin d’après les indications verbales condensées dans ces 
immenses recueils symboliques que sont nos livres. 
Apprendre à lire devient un moyen de s’affranchir, dans la 
formation des nouvelles habitudes, de l’exemple humain 
direct et concret. Il est essentiel de remarquer que ce 
progrès est nécessairement limité et lent. Pour le jeune 
enfant, un interprète humain reste nécessaire. L’enfant 
pendant longtemps ne sait pas apprendre seul. Lors même 
qu’il sait déjà lire, il est incapable d’apprendre sans l’assis¬ 
tance d’une autre personne. Plus tard, l’écolier ou l’étudiant 
lui-même ne sauront pas toujours tirer parti du livre sans 
l’enseignement magistral. Qu’il s’agisse de la gymnastique, 
de la musique, des techniques professionnelles, des sciences, 
cette loi se vérifie à tous les degrés. L’autodidacte est 
toujours très rare. 

Le fait que les habitudes supérieures de l’homme s’in- 
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sèrent dans une immense hiérarchie d’habitudes, qu’elles 
ont pour base des techniques intermédiaires multiples n’a 
pas seulement pour effet de les rendre solidaires de la vie 
sociale ou du milieu artificiel créé par la civilisation collec¬ 
tive. Une autre conséquence est que le centre de gravité de 
l’éducation se déplace. Si des habitudes subordonnent 
des réactions motrices à certains signaux, d’autres inter¬ 
viendront qui subordonneront à leur tour ces signaux (et 
par conséquent les actes) à d’autres signaux. A ce niveau 
les habitudes utiles seront celles qui établiront des corres¬ 
pondances entre les signaux primitifs et les signaux secon¬ 
daires, les habitudes intellectuelles qui permettent le manie¬ 
ment des symboles, le savoir. 

Il n’y a pas là, croyons-nous, un ordre de faits psychiques 
absolument hétérogène au premier. Les habitudes sur le 
plan symbolique continuent les habitudes motrices. Le 
rapport du signe à la chose signifiée, objet du savoir, n’est 
qu’une forme spécialisée du rapport du signe à l’action qu’il 
dirige, et celui-ci à son tour est une variété du rapport 
général du stimulant à la réaction, prototype de tous les 
processus psychiques ultérieurs. 



Chapitre III 


LES TRANSFORMATIONS 
DE LA PERCEPTION 

l’idée d’association 

La première notion systématique de l’habitude est due à 
a théorie associationniste de la vie mentale : c’est celle d’une 
iaison ou association qui s’établit entre une perception (ou 
me représentation) et un acte. Elle se constitue et se fortifie 
oar la répétition ; mais les termes de la liaison, perception 
et acte, sont eux-mêmes invariables : tel est du moins 
,’esprit de cette théorie, qui voit dans les faits mentaux des 

< éléments » immuables qui se groupent seulement de façon 
de plus en plus compliquée. Au point de vue physiologique, 
les habitudes auraient pour base l’établissement ou le 

< frayage » physiologique d’innombrables circuits entre les 
centres de projection sensoriels et moteurs de l’écorce 
cérébrale, par l’intermédiaire des « centres d’association ». 

Cette conception exprime sommairement un aspect 
important des faits ; elle en donne une première approxima¬ 
tion. Cependant elle laisse dans l’ombre un autre aspect, 
auquel s’intéresse surtout la psychologie contemporaine : 
les transformations que subissent, dans les habitudes, la 
perception et l’acte. 

Que dans un milieu familier les choses soient perçues tout 
autrement qu’elles ne l’ont été lors du premier contact avec 
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ce milieu, que les perceptions ou représentations nécessaires 
à l’exécution d’un acte soient très différentes au début et à 
la fin de l’apprentissage, on ne l’a sans doute jamais ignoré. 
Si la théorie cependant n’a pas tenu compte de l’impor¬ 
tance de ces faits, c’est d’abord parce qu’elle les décri¬ 
vait dans un langage confus. Dire que les faits deviennent 
« inconscients », c’était employer un terme équivoque, qui 
dispensait de toute analyse précise de leurs changements. 
De plus, on saisissait mal le rapport entre le progrès de 
l’acte et les transformations de la perception ; on séparait 
artificiellement les habitudes de perception et les habitudes 
d’action. Enfin ces transformations n’apparaissaient pas 
clairement dans les habitudes les plus simples qui servaient 
surtout de base à la théorie, de sorte qu’on pouvait espérer 
réduire les changements, dans les cas complexes, à des 
effets explicables par la multiplicité des associations. 

LA PERCEPTION DANS LES RÉFLEXES CONDITIONNELS 

Le réflexe conditionnel subordonne une réaction primitive 
à un signal qui l’a précédée. Mais comment doit-on définir ce 
signal ? L’expérimentateur, après avoir attaché le chien et 
disposé les appareils, fait intervenir successivement les faits 
qu’il appelle l’excitant conditionnel (son, lumière), puis 
l’excitant inconditionnel (aliment). Cette description se 
rapporte à la scène vue par l’expérimentateur. Mais 
comment le chien la perçoit-il ? Qu’est-ce pour lui que le 
battement du métronome, l’allumage de la lampe ? Dans 
quelle mesure ces faits sont-ils distingués, remarqués, et 
même perçus ? En posant cette question, nous restons dans 
le plan de l’analyse objective, où la perception se définit par 
le comportement. L’élément agissant de la situation devra 
être déterminé, non par une projection des impressions de 
l’observateur humain, mais par l’effet des variations objec¬ 
tives de la situation sur le comportement de l’animal. 

Or, cette variation montre qu’au début c’est le plus souvent 
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la situation totale et non tel de ses éléments (métronome, 
lampe) qui détermine la réponse conditionnelle. Ce sont les 
« préparatifs de l’expérience », plutôt que la condition 
spéciale que nous avons introduite, qui jouent un rôle. 
Ainsi l’expérience peut échouer si on change quelque chose 
à ces préparatifs, si on travaille dans une autre salle, si 
d’autres personnes assistent à l’expérience ou si elle est 
conduite par un autre opérateur, si le chien est mis par 
terre et non sur une table, etc. Nous avons donc souvent 
affaire, au début, à uqe perception globale de la situation. 
Par perception globale ou syncrétique, la psychologie 
contemporaine entend celle dans laquelle les parties sont 
présentes sans être individualisées ; la modification d’une 
partie n’est pas perçue comme telle, mais affecte le caractère 
de l’ensemble ; le tout ainsi modifié se comporte, non 
comme la somme d’une partie restée constante et d’une 
partie qui a varié, mais comme un autre tout. Dans des 
circonstances favorables, la répétition de l’expérience pourra 
dissocier et localiser le signal ; celui-ci, régulièrement 
« confirmé », devient l’élément essentiel, le centre du 
complexe ; il tend à s’individualiser, comme une figure qui 
se détache d’un fond. Inversement, quand cette individua¬ 
lisation est encore incomplète, l’introduction d’éléments 
parasites dans le complexe tend à masquer la présence 
du signal : un coup de sifflet, associé à celui-ci, le fait 
méconnaître. 

Mais la transformation de la perception présente encore 
un autre aspect. Nous avons obtenu une réponse condi¬ 
tionnelle au battement du métronome. Mais l’appareil 
donnait tant de battements par minute ; on l’a fait entendre 
pendant tant de secondes, etc. Ces particularités sont-elles 
inhérentes au signal ? ou bien celui-ci était-il, dans la 
perception de l’animal, beaucoup plus indéterminé ? Les 
variations de l’expérience montrent qu’au début la percep¬ 
tion a souvent un caractère générique. Une variation de la 
fréquence, de la durée, de la qualité du signal ne l’empc- 
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chera pas, dans certaines limites, de produire la réponse. 
Mais, si nous avons soin de confirmer toujours une de ses 
modalités particulières et non les autres, nous arriverons 
à différencier le signal. On en a tiré toute une méthode pour 
l’étude objective des seuils de sensibilité, limites de la 
différenciation des réflexes conditionnels. Pavlov appelle le 
cerveau un « analyseur ». Mais cette différenciation est 
fragile ; la fatigue, les émotions, l’interruption prolongée 
des expériences font reparaître la perception générique, 
plus grossière et plus stable. 

Cette description ne s’applique qu’au cas le plus fréquent. 
On ne peut affirmer de façon absolument générale que le 
progrès consiste toujours dans le passage d’une perception 
globale et générique à une perception individualisée et 
différenciée. Des transformations différentes sont possibles. 
Tout dépend des formes et habitudes de perception du sujet 
d’une part, de la constitution du signal choisi par l’expéri¬ 
mentateur de l’autre. L’évolution de ce signal chez le sujet 
est en quelque sorte la solution d’un conflit entre ces deux 
facteurs. Il y a plus ou moins de distance, au début, entre les 
« objets » naturels du sujet et les « objets » définis par la 
volonté de l’expérimentateur. Toute habitude comporte 
une adaptation de la perception, dans la mesure où sa plas¬ 
ticité le lui permet, à la loi de la confirmation permanente de 
son objet par l’excitant inconditionnel. La facilité ou la 
difficulté de son acquisition vient de la parenté de structure 
plus ou moins grande entre la perception naïve et la per¬ 
ception définie par cette loi. 

Mais, si les progrès de l’habitude dépendent d’un rema¬ 
niement de la perception plutôt que du renforcement d’un 
lien, sa naissance elle-même doit avoir la même cause. 
Comparons la première expérience de la série et celle où, 
pour la première fois, l’effet conditionnel se manifeste. 
Objectivement, la situation expérimentale est la même. Si 
l’effet est différent, c’est que la situation, vue par le sujet, 
a changé. Avant les transformations qui ont mis en relief 
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le signal dans l’ensemble des préparatifs, il y en a d’autres 
qui ont mis en relief ces préparatifs dans l’ensemble de la 
situation expérimentale : l’acte alimentaire, qui en est le 
centre, les a englobés dans l’unité de sa perception. C’est 
à partir du moment où le cours de l’expérience a été perçu 
comme un tout, comme un événement unique, que la 
première phase a pu déterminer la réaction anticipée de la 
dernière. Et l’inhibition interne, qui se produit quand le 
signal n’est plus confirmé pendant quelque temps, est due 
au démembrement de cette unité. 

Mais cette constitution progressive du signal efficace 
définitif rapproche le réflexe conditionnel de l’adaptation 
par essais et erreurs. Le signal se définit peu à peu par ses 
confirmations et par ses infirmations. Il y a tâtonnement 
dans la détermination des limites et de la nature du stimu¬ 
lant : on pourrait parler d’« hypothèses » (au sens de Kre- 
chewsky) sanctionnées par la réussite et par l’échec dans 
l’attente de l’aliment. La différence des deux modes d’ap¬ 
prentissage n’est pas dans la présence ou l’absence de tâton¬ 
nements, mais dans le fait que l’individu agit ou n’agit pas 
sur le monde extérieur pour faire apparaître le fait que la 
situation annonce. Mais, dans les deux cas, la « découverte » 
du signal est un remaniement de la perception. Le compor¬ 
tement ne change que parce que la perception a changé. 

LA PERCEPTION DANS LES ESSAIS ET ERREURS 

Ce parallèle va se préciser par l’étude des transformations 
de la perception dans l’adaptation par essais et erreurs. 
Étudions d’abord un cas simple. Il n’y a que deux chemins : 
l’un mène directement au succès (aliment), l’autre à l’échec 
(impasse ou choc). Supposons que le bon chemin soit choisi 
dans la première épreuve. Plus tard, il l’est encore dans 
la « e , où l’habitude est en progrès. Objectivement, c’est, 
dans les deux cas, la même réponse à la même situation. 
L’habitude ne serait-elle donc que le renforcement d’un 
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lien préexistant entre la perception et l’acte ? Cette intei 
prétation passerait à côté du problème. Si le rf acte n’éta 
que la répétition du premier, comment expliquer le 
erreurs qui interviennent après les premiers succès et qt 
persistent souvent si longtemps ? Comment la mêm 
situation, après des succès qui ont renforcé sa valeui 
engendre-t-elle encore des réactions de sens contraire 
Il n’y a qu’une réponse possible : c’est qu’il ne s’agit pas 
dans la perception du sujet, de la même situation. 

Ici encore, ne soyons pas dupes de l’aspect des faits pou 
l’expérimentateur. Je puis dire : dans la n e épreuve, commi 
dans la première, le sujet a choisi le couloir éclairé par uni 
lampe rouge. Mais cette description objective est encori 
sans valeur psychologique : il n’est pas sûr que cet éclairagi 
ait toujours été perçu, distingué. Le succès objectif n’es 
pas encore un succès psychologique , si nous donnons ce non 
à la subordination du choix à une perception claire du signa 
correct. Si, dans l’appareil de choix, l’animal a choisi le 
couloir de droite (qui se trouvait par hasard être aussi k 
couloir éclairé), son succès est psychologiquement une 
erreur, au même titre que le choix, dans l’épreuve suivante 
de ce même couloir de droite, qui cette fois n’est plus éclairé 
L’élément ou l’aspect actif de la situation ne peut être, 
ici encore, déterminé que par les expériences de contrôle 
où la position du couloir éclairé varie. Mais la question est 
encore plus générale. Il n’est pas sûr qu’au début la structure 
de la perception de la situation permette un choix , une option 
entre les deux chemins, que deux chemins soient distingués 
et opposés l’un à l’autre. Des circonstances accidentelles, 
odeur, bruit, extérieur, position initiale de l’animal quand 
il entre dans la chambre de choix, etc., ont pu déterminer 
un comportement que nous avons très improprement 
qualifié de choix. 

En somme, le même acte objectif ne répond pas aux 
mêmes aspects de la situation, quand on le prend au début 
ou à la fin de l’apprentissage. Le progrès est corrélatif de 
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nouveaux aspects qui se révèlent. L’activité préalable obéit 
sans doute pour une part aux signaux externes, mais les 
signaux primitifs ne sont pas les signaux définitifs, et il y a 
souvent un long chemin des premiers aux derniers. 

En employant la terminologie de Krechewsky, on peut 
dire que dans une épreuve où le signal du bon chemin était 
placé à droite, l’animal qui, sous l’influence d’une « hypo¬ 
thèse » de position, a pris le chemin de droite, sans faire 
attention au signal, a commis en réalité une erreur (que la 
statistique brute des résultats objectifs comptera cependant 
pour un succès). Il n’a rien appris ; au contraire, ce succès 
apparent ne pourra que le confirmer dans son hypothèse 
erronée. Les échecs qui surviendront probablement dans 
les épreuves suivantes, où le bon chemin est tantôt à droite, 
tantôt à gauche, ne serviront encore qu’à affaiblir et à 
éliminer cette hypothèse ; ils n’auront qu’une signification 
négative. Le signal, à ce moment, ne joue encore aucun rôle ; 
la partie positive de l’apprentissage commencera seulement 
quand l’animal aura fait une « hypothèse » correcte. 

Cette interprétation a pu être confirmée par de nouvelles 
expériences de Krechewsky [47]. Les figures positives et 
négatives qui servent de signaux sont constituées par des 
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rangées de petits carrés, séparés par des distances telles 
qu’ils se groupent soit en lignes horizontales (A), soit en 
colonnes verticales (B) (fig. 3). L’apprentissage est considéré 
comme achevé quand il y a eu 18 choix corrects dans 
20 épreuves consécutives. Quarante-sept rats sont divisés 
en 3 groupes. Pour le groupe I, c’est l’ordonnance horizon¬ 
tale des carrés qui, d’un bout à l’autre des épreuves, signale 
le bon chemin. Pour le groupe II, c’est d’abord, pendant 
deux jours, l’ordonnance verticale, puis l’ordonnance 
horizontale, à partir du 3 e jour. Pour le groupe III, la 
même inversion est opérée dans la signification des figures, 
mais elle n’est introduite qu’au 5 e jour de l’expérience. 

Pour se faire une idée juste de la marche de l’appren¬ 
tissage dans les 3 groupes, il faut comparer les fautes 
commises par le groupe I dès le début avec les fautes 
commises par les groupes II et III, respectivement, à partir 
du 3° et du 5 e jour, c’est-à-dire à partir du moment où 
la signification des signaux est devenue pour eux la même 
que pour le premier groupe. Il semblerait même que cette 
comparaison dût leur être encore désavantageuse, s’il était 
vrai qu’ils aient dû désapprendre ce qu’ils avaient pu 
commencer à apprendre avant l’inversion. En fait, cepen¬ 
dant, le groupe I totalise 99,50 erreurs ; le groupe II 61,80, 
c’est-à-dire un tiers en moins. Pour rétablir sensiblement 
l’égalité du nombre des fautes, il faudrait compter celles du 
groupe I, comme celles du groupe II, seulement à partir du 
3 e jour (67,00) ! C’est la preuve qu’en réalité, pendant les 
deux premiers jours, ni l’un ni l’autre des deux groupes 
n’avaient encore rien appris touchant la signification des 
figures : le groupe I n’avait pas acquis, à leur sujet, une 
connaissance qui lui aurait donné une avance sur le 
groupe II ; celui-ci, d’autre part, n’avait pas appris, à leur 
sujet, quelque chose qu’il lui aurait fallu désapprendre plus 
tard. Est-ce à dire que ces deux premières journées d’épreuves 
aient été inutiles ? Non pas : elles ont contribué à discréditer 
de fausses hypothèses (par ex. des hypothèses de position). 



LES TRANSFORMATIONS DE LA PERCEPTION 


69 


Or, cette étape indispensable, mais purement négative, ne 
dépend nullement de la fonction variable attribuée par 
l’expérimentateur à des signaux que l’animal ne remarque 
pas encore. Il n’en est pas tout à fait de même pour le 
groupe III, qui a commis 70,50 fautes. L’inversion tardive 
des signaux, au 5 e jour, se produit ici au moment où ils 
avaient commencé à prendre une valeur positive. Ce groupe 
- bénéficie bien de l’élimination de fausses hypothèses 
naturelles ; mais il a commencé à en former d’autres qu’il 
lui faudra plus tard abandonner ; aussi totalise-t-il (à 
partir du 5 e jour), moins de fautes que le groupe I (dans 
tout son apprentissage), mais plus que le groupe II (à 
partir du 3 e jour). La méthode de Krechewsky est une 
véritable analyse expérimentale, un coup de sonde dans 
les processus mentaux qui constituent l’apprentissage, 
dont les graphiques établis sur les résultats bruts des expé¬ 
riences ordinaires ne donnaient qu’une connaissance 
sommaire. 

On a décrit différents types de formation des habitudes. 
Les unes se forment brusquement ; après une période de 
flottement, où aucun progrès n’apparaît, les erreurs s’éli¬ 
minent tout d’un coup et définitivement. Les autres mon¬ 
trent une élimination progressive, lente, toujours incomplète, 
avec des grandes irrégularités. Il nous semble que le premier 
cas correspond à une transformation décisive de la percep¬ 
tion qui dégage le signal tel que l’expérimentateur l’a 
compris ; dans la période précédente, d’autres aspects 
dominaient, tantôt solidaires en fait, tantôt indépendants 
du futur signal, ce qui explique l’oscillation des résultats 
objectifs, les succès et les erreurs apparents (psycholo¬ 
giquement il n’y avait que des erreurs). Dans le cas d’amé¬ 
lioration progressive et incomplète, il semble que le signal 
devient seulement prépondérant dans une perception 
globale fluctuante dont il est le centre, sans que jamais il 
s’individualise nettement. 

Les formes plus complexes des mêmes problèmes 
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mettront encore mieux en évidence les transformations de 
la perception. Telles sont les expériences dans lesquelles 
l’animal doit agir sur des mécanismes qui lui permettront 
de sortir de sa cage, souvent par une série d’opérations 
différentes à exécuter dans un certain ordre : abaisser un 
levier, tirer sur une boucle, monter sur un plan incliné, etc. 
Une autre forme de problème complexe, très étudiée et 
qui se prête particulièrement à une analyse des opérations 
et des difficultés, est celle du labyrinthe, qui exige également 
une série de choix pour établir le bon chemin et pour 
éliminer les entrées dans les impasses. Tous ces problèmes 
comportent plusieurs opérations simultanées ou succes¬ 
sives : c’est le résultat final de l’ensemble de ces opérations 
qui a une valeur et reçoit une sanction, et non chaque 
opération prise à part. 

Placé dans un appareil nouveau pour lui, le sujet passe 
d’abord par une période d’adaptation au nouveau milieu. 
Les animaux neufs dans les expériences sont inquiets. 
Certains sont inertes, frappés d’inhibition générale, d’autres 
explorent, reviennent sur leurs pas, visitent fréquemment 
les mêmes couloirs. L’adaptation commence par la réduc¬ 
tion des excitations et inhibitions affectives provoquées par 
la nouvelle situation. Des séjours dans l’appareil, avec 
aliments placés ici ou là, ou même sans aliments, créent 
une familiarité qui contribuera à diminuer le nombre des 
épreuves nécessaires, quand la véritable expérience commen¬ 
cera. Tolman [77] note que dans cette période préliminaire 
les progrès du parcours total sont à peine sensibles ; mais 
dès qu’un appât est placé régulièrement à la sortie, la 
courbe du temps tombe brusquement (fig. 4) ; les animaux 
arrivent très vite au niveau que le groupe de contrôle, 
normalement récompensé dès le début, avait atteint par 
des progrès lents et continus. Il y a donc un apprentissage 
latent, dû à la familiarité acquise pendant la période où 
aucun stimulant important ne semble intervenir. Il est 
difficile d’apprécier ici s’il y a plus qu’une accoutumance 
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affective, et s’il se constitue déjà une notion de la structure 
de l’appareil. 

Comment cette notion va-t-elle se constituer ? Plus tard, 
quand le labyrinthe sera parcouru sans erreurs, on peut se 
représenter le parcours comme une chaîne d’actes dont 
chacun règle le suivant. Si un tour à droite doit être suivi 



Fig. 4. — Courbes d’apprentissage (d’après Tolman) 

. Avec récompense dès le début ; 

-Sans récompense ; 

- Avec récompense à partir du 11 e jour. 

d’un tour à gauche, l’exécution du premier peut être le 
signal du suivant. (Encore verrons-nous que cette expli¬ 
cation est insuffisante, même pour l’habitude formée.) 
Mais, à coup sûr, elle n’est pas valable pour sa formation. 
Les premiers parcours à réussite finale comportent en 
général des erreurs locales. La connaissance de l’itinéraire 
va de l’ensemble aux détails ; c’est un dégrossissement et 
une différenciation progressive. C’est ce que montre l’étude 
de l’ordre d’élimination des erreurs (1). 


(1) Le problème est complexe : nous en avons vu un autre aspect 
(P- 54-56). 
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Dans certains labyrinthes complexes, on peut distinguer 
trois sortes d’impasses, selon que leur direction est parallèle 
et de même sens, perpendiculaire, ou enfin parallèle et de 
sens contraire à la direction générale du but. Dans les 
expériences de Warden [79], deux impasses du dernier 
type sont éliminées après 1-2 erreurs ; deux autres du 
second type totalisent 8-9 erreurs ; enfin quatre du premier 
type sont les plus difficiles à éviter, leur élimination ne 
survient qu’après 16-45 erreurs. C’est donc la direction 
générale du but qui se dégage d’abord ; les premières explo¬ 
rations, suivies d’une sanction finale, ont pour effet de 
classer les allées suivant leur relation avec cette direction 
générale, de les affecter pour ainsi dire d’un vecteur 
particulier. 

Ce fait ressort aussi des expériences de Dashiell [16]. Il 
emploie un labyrinthe sans impasses et comportant un 



Fig. 5 

(d’après Dashiell) 


grand nombre de chemins d’égale longueur conduisant 
au but. La forme générale de l’enceinte est celle d’un carré ; 
l’entrée est à l’un des sommets, la sortie au sommet opposé ; 
la direction générale du but serait donc celle de la diagonale 
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qui unit ces deux sommets (par exemple en avant et à droite 
à partir de l’entrée). Mais cette direction ne peut être 
t suivie rigoureusement, car à l’intérieur du carré sont dis¬ 
posées des rangées de blocs qu’il faut contourner (fig. 5). 
Le chemin se compose donc d’une série de segments per- 
. pendiculaires les uns aux autres et alternativement dirigés 
les uns en avant, les autres à droite. On remarquera qu’il 
existe beaucoup de chemins : ceux qui ne comportent 
aucune régression (vers la droite ou en arrière) sont d’égale 
longueur ; ils sont au nombre de 20. Or, l’animal qui 
commence à débrouiller le problème et à éliminer les régres- 
: sions ne prend pas toujours au milieu des blocs le même 
chemin, mais tantôt l’un, tantôt l’autre de ceux qui mènent 
au but, gardant seulement la même orientation générale 
(en avant et à droite), et ces variations se retrouvent même 
à une époque assez avancée du dressage. Il connaît donc la 
direction générale de marche, mais hésite sur la longueur 
de tel ou tel segment du chemin ; il ne se guide pas sur les 
particularités de ce chemin. 

La connaissance de cette forme générale du parcours 
ressort encore d’une très curieuse expérience de Hunter [38]. 







- 

Fig. 6 






(d’après Hunter) 
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Il force des rats à parcourir le labyrinthe ci-dessus (fig. 6), 
en barrant successivement par des cloisons mobiles Y une 
des allées transversales. On voit que l’animal parcourt 
plusieurs fois le même appareil, en suivant alternativement 
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le circuit de gauche (g) ou le circuit de droite (d). On 
peut le dresser à cette alternance, si bien qu’il continue à 
l’observer quand on supprime les cloisons mobiles. Mais 
il a été impossible de le dresser à la double alternance 
(ordre g. g. d. d.). Pour comprendre l’échec de cette expé¬ 
rience, dite du labyrinthe temporel , comparons-la à la sui¬ 
vante. Dans le labyrinthe spatial ci-dessous (fig. 7), l’animal 
doit faire exactement le même nombre de parcours recti¬ 



lignes et de tours à droite et à gauche, disposés dans le 
même ordre, que dans le labyrinthe temporel à double 
alternance. Si l’habitude consistait à constituer une chaîne 
de mouvements dont chacun, perçu par la sensibilité 
proprioceptive, servirait de signal au suivant, les deux 
appareils présenteraient le même problème et la même 
difficulté. Or les rats, incapables d’apprendre le premier 
(dans le problème de la double alternance), apprennent 
facilement le second. Ce qui nous intéresse, dans cette 
expérience, c’est la démonstration qu’elle fournit de l’insuffi¬ 
sance de la théorie de la chaîne de réactions. L’apprentis¬ 
sage du labyrinthe est avant tout la constitution de la notion 
d’une forme générale. 

Il est certain, néanmoins, que la perception du détail 
finit par jouer un rôle régulateur. A partir d’un certain 
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moment, il peut y avoir conflit, dans la direction de l’acte 
habituel, entre la notion de la forme générale de l’itinéraire 
' d’une part et les critères locaux et temporels fournis par 
le détail des objets et des mouvements. C’est ce qui explique 
sans doute les résultats divergents obtenus dans des expé¬ 
riences où, après avoir habitué l’animal à suivre un itinéraire 
1 contourné, on rend possible (par exemple en supprimant 
certaines barrières) un parcours plus direct. Certains auteurs 
(Gengerelli, Dennis) ont vu les animaux faire immédiate¬ 
ment l’économie de l’ancien détour, d’autres (Valentine, 
Gilhousen) les ont vus persister plus ou moins longtemps 
dans l’ancien itinéraire. Il y a prépondérance de la notion 
de la forme générale dans le premier cas, de celle du détail 
dans le second. 

Cette étude des transformations de la perception dans les 
habitudes nous fait mieux comprendre pourquoi le rôle 
du hasard est limité. L’essentiel n’est pas l’accident heureux, 
mais le parti que le sujet peut en tirer, l’exploitation du 
hasard. Souvent cet accident ne servira à rien. La situation 
ne s’éclairera pas, sa structure ne sera pas modifiée dans 
la perception de sujet. La continuité du geste accompli 
et de l’effet obtenu n’y apparaîtra pas. Dans nos Recherches 
sur l'usage de l'instrument chez les Singes , nous avons, 
I. Meyerson et moi [30], posé à des singes inférieurs le 
problème de l’usage d’un bâton dans des conditions qui 
semblaient propres à faciliter ces accidents heureux. Le 
bâton, attaché par une ficelle assez longue pour n’en pas 
gêner le maniement, restait nécessairement au voisinage 
de l’appât à attirer. Souvent l’animal le prenait et le 
remuait d’une façon confuse, en même temps qu’il tendait 
la main vers l’appât. Il arrivait que celui-ci, heurté acciden¬ 
tellement par le bâton, était déplacé vers l’animal qui s’en 
emparait ; mais ces accidents n’ont jamais servi de leçon ; 
l’animal ne percevait pas et ne comprenait pas dans cette 
scène la fonction instrumentale du bâton (tandis que celle-ci, 
dans la même situation, « saute aux yeux » d’un chimpanzé). 
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Dans un problème de ce genre, on peut parler d’une 
organisation de la perception. Dans un problème comme 
celui du labyrinthe, l’ensemble de la situation ne peut jamais 
être, à proprement parler, perçu ; il n’y a que des vues 
partielles successives, qui changent à mesure qu’on se 
déplace. Nous avons parlé d’une notion de l’appareil qui se 
différencie progressivement. Mais cette expression ne doit 
pas faire songer à de véritables représentations, images 
ou schémas, réalisés comme moments distincts de la pensée. 
De tels faits, possibles au niveau humain, impliquent un 
degré supérieur d’affranchissement de la pensée par rapport 
à la perception, une puissance exceptionnelle de construc¬ 
tion spatiale symbolique. Encore moins peut-il être question 
chez les animaux d’un symbolisme du type verbal. L’homme 
peut lui-même apprendre le labyrinthe sans images et sans 
symboles distincts. Chaque phase, actuellement perçue, 
d’un acte organisé, l’est avec sa qualité (initiale, intermédiaire, 
finale), caractéristique de sa place et de sa fonction dans 
le tout, sans que celui-ci soit réalisé dans la pensée. Sans 
que le but soit imaginé en lui-même, sa direction prend, 
dans la perception actuelle du carrefour, une valeur cen¬ 
trale. La subordination de la partie du tout se traduit 
dans l’organisation intérieure de la perception de cette 
partie. 

LA PERCEPTION DANS L’ACQUISITION DU SAVOIR 

Les conclusions des expériences sur les animaux s’appli¬ 
queraient en grande partie à la formation des habitudes 
humaines. Toute une partie de l’éducation de l’enfant et de 
l’homme obéit évidemment aux mêmes lois générales que 
l’éducation d’un animal. Mais nous allons chercher à les 
vérifier spécialement dans les formes proprement humaines 
d’habitudes. Ici encore, la première systématisation des 
faits a surtout mis en évidence des connexions, des liaisons 
établies entre des éléments qu’on supposait implicitement 
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invariables. Apprendre le maniement d’un système de 
signaux ou de symboles, c’est associer le signe et la chose 
signifiée, ou le signe et l’acte qui doit y répondre désormais. 
Apprendre à lire, c’est associer des symboles visuels à des 
sons, constituer des couples de termes solidement liés. 
Apprendre un texte par cœur, c’est constituer une chaîne 
de mots dont chacun évoquera le suivant. 

Pour discuter cette interprétation, commençons par 
l’exemple qui paraît lui être le plus favorable, celui de la 
liaison établie entre un seul signe et sa signification ; nous 
supposerons que les deux termes sont, pris en eux-mêmes, 
des objets déjà connus ; par exemple, un mot et un nom 
de nombre, de sorte que la seule nouveauté semble être la 
liaison qu’on établit entre ces deux contenus de conscience 
familiers, la soudure des deux termes du couple. 

Cependant, même dans cet exemple extrême, nous 
croyons que la soudure ne peut s’effectuer sans une modi¬ 
fication des éléments eux-mêmes. Un tout réel est autre 
chose que la somme de ses éléments. Ce n’est pas là simple 
question de style. La psychologie contemporaine ne postule 
pas seulement d’une manière abstraite l’existence de cette 
différence ; elle la définit par des faits fonctionnels, elle 
développe des méthodes pour la mesurer, car il y a des 
structures fortes ou faibles, des degrés dans l’organisation. 
Une mélodie, une figure sont en général des formes à forte 
unité intérieure. Dans une succession mélodique, chaque 
note est entendue dans sa relation avec les autres, elle a 
une valeur particulière du fait qu’elle est note initiale, 
intermédiaire, finale. Le même intervalle de demi-ton 
ascendant, par exemple, peut être entendu soit comme 
marche de la tonique sur la seconde mineure, soit comme 
marche de la sensible sur la tonique, et cet intervalle n’a, 
dans les deux cas, ni la même grandeur subjective, ni le 
même caractère moral. L’aspect d’une figure change selon 
qu’une de ses lignes est vue comme base, côté, axe de 
symétrie, etc. Les illusions optico-géométriques montrent 
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qu’on ne peut enlever ou ajouter une ligne à une figure 
sans qu’il en résulte pour les autres des modifications de 
leurs propriétés géométriques apparentes ; chacune de ces 
métamorphoses possède sa physionomie esthétique et 
affective originale. 

Notre couple (mot-nombre), si artificielle qu’en soit la 
composition, acquiert, quand nous l’apprenons, une orga¬ 
nisation qui rappelle, jusqu’à un certain point, celle de ces 
unités naturelles. Il acquiert une symétrie, l’un des éléments 
prend le caractère initial, l’autre le caractère final. Tout 
ce qui renforce cette symétrie (assonance, répartition des 
accents d’intensité, etc.) favorise la fixation. Nous pronon¬ 
çons ces syllabes avec un certain rythme ; l’intensité et la 
hauteur de la voix suivent une certaine ligne mélodique ; 
l’émission de l’effort vocal a une unité ; sa phase finale est 
préparée dès sa phase initiale ; le premier terme est comme 
un membre de phrase inachevé qui attend un complément 
bien défini, etc. C’est cette organisation nouvelle qui nous 
semble être le fait essentiel de la formation de l’habitude. 

Elle est encore plus visible dans les faits complexes. On 
donne généralement à apprendre, non un couple isolé, 
mais une série de couples, ou une simple liste de termes. 
Comme l’apprentissage du labyrinthe, auquel nous l’avons 
déjà comparé (p. 50), celui d’une telle série comporte une 
succession de perceptions. Il faudrait donc parler de 
l’organisation d’une notion plutôt que de celle d’une 
perception. Mais remarquons encore que cette distinction 
n’est pas profonde. Quand on écoute une mélodie, il y a une 
présence virtuelle du tout qui n’est, à proprement parler, 
ni perception, ni représentation réelle : chaque note est 
entendue avec la qualité et la fonction de membre du tout. 
Que le tout soit perçu simultanément ou successivement, 
son organisation donne à ses parties le caractère de membres 
différenciés d’un tout. Apprendre un code de signaux, un 
alphabet, un vocabulaire, c’est constituer un système, un 
tout organisé et intérieurement différencié. 
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C’est ce que met bien en lumière une étude récente de 
' Kôhler [44]. Il présente trois fois à ses sujets une série de 
8 couples, dont 4 sont homogènes et 4 hétérogènes. (Par 
exemple, 4 couples de syllabes, un de couleurs, un de lettres, 
un de nombres et un de figures.) Or, tout couple unique, 
seul de son espèce, est toujours mieux retenu qu’un couple 
appartenant aux couples semblables. La proportion des 
rappels est de 79 %, pour les premiers, quelle que soit leur 
nature propre, et seulement de 44 % pour les seconds. 
On arrive aux mêmes conclusions quand, au lieu d’éprouver 
le souvenir par la récitation, on fait reconnaître les couples 
appartenant à la série apprise, en les présentant au milieu 
de couples nouveaux. 

La difficulté des séries classiques de syllabes venait donc 
surtout de leur homogénéité, comme l’avait déjà indiqué 
autrefois Ranschburg. Symbolisons deux séries par deux 
séries de lettres : 

(1) A B C D E F G H I K. 

(2) K t K 2 C K 3 K,... 

Le terme C est aussi différent de ses voisins B et D, dans 
la première série, qu’il l’est de ses voisins K 2 et K 3 , dans 
la seconde. Mais, dans la première, tous les termes sont 
aussi différents entre eux qu’ils le sont de C. Dans la 
seconde, ils sont tous, sauf C, des K, semblables entre 
eux à cet égard. Dans la seconde, C jouit d’un privilège 
qu’il ne possède pas dans la première : son individualité 
ressort mieux sur le fond général uniforme de la série. 

Ce n’est donc pas seulement la différence entre l’élément 
privilégié et chacun des autres éléments qui fait son privi¬ 
lège, mais la différence entre cet élément et le tout dont il 
est membre, considéré dans son unité. Dans la série 2, 
l’organisation du tout crée un relief spécial au profit d’un 
élément ; au contraire, la série 1 se rapproche d’une série 
homogène, parce que les différences sont égales d’un terme 
à l’autre. 
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Citons une expérience typique. On fait apprendre dans 
les mêmes conditions trois séries : 

a) i nombre, 9 syllabes; 

b) 1 syllabe, 9 nombres ; 

c) 1 nombre, 1 syllabe, 1 couleur, 1 lettre, 1 mot, 
1 photo, 1 symbole, 1 bouton, 1 point d’interrogation, 
1 formule chimique. 

Les éléments syllabe et nombre sont toujours au début, 
de manière à ne pas laisser apercevoir d’emblée la structure 
de la série. La série c est toujours présentée la première. 
L’épreuve de mémoire, après une seule présentation, se 
fait par la méthode des termes retenus après 10 minutes, 
l’intervalle étant occupé par un autre travail. 

L’élément isolé (syllabe ou nombre) est retenu en moyenne 
dans la proportion de 70 % dans les deux premières séries ; 
l’élément accumulé (syllabe ou nombre) ne l’est que dans 
la proportion de 22 %. Les mêmes éléments, dans la série c, 
disparate, occupent un rang intermédiaire (40 à 43 %). 
L’expérience montre donc bien que le sort d’un élément 
dépend de Y organisation de la série à laquelle il appar¬ 
tient. 

Si ces expériences font comprendre pourquoi une habi¬ 
tude complexe est tantôt facile, tantôt difficile à acquérir, 
elles ne projettent cependant encore qu’une lumière indirecte 
sur le processus même de l’apprentissage. Elles ne nous 
montrent pas comment se transforme la perception de la 
notion de la chose apprise à mesure que le processus se 
poursuit. Mais si un complexe est d’autant plus facile à 
retenir qu’il est plus organisé, il est probable qu’apprendre 
consiste à organiser davantage des matériaux qui l’étaient 
moins, à rendre plus apparente dans l’objet une structure 
qui était masquée. On le sait depuis longtemps dans le cas 
où il s’agit d’une organisation rationnelle au moyen de 
rapports logiques. Mais la loi est bien plus générale. Dans 
l’apprentissage d’une liste de syllabes, l’uniformité, l’homo- 
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: généité étaient bien l’obstacle : le progrès consistait à 
dégager des groupes, des singularités, une structure. Un 
texte qu’on apprend — même sans le comprendre — subit 
une transformation analogue. Les lectures successives ne 
sont pas des « répétitions » psychologiques. Une masse 
amorphe, indifférenciée, s’organise peu à peu. Même travail 
: chez le professeur qui se trouve devant une classe nouvelle : 
sa perception du groupe d’élèves se transforme de jour 
en jour ; elle a ses régions déjà claires et ses régions encore 
obscures, dont le contenu, d’abord déterminé de façon 
générique, s’individualise peu à peu. 

Un des exemples les plus anciennement étudiés des 
transformations de la perception dans l’habitude est celui 
de l’apprentissage de la lecture. Nous insisterons ici non 
sur la différenciation des signes élémentaires, qui est la 
première difficulté, mais sur le progrès qui mène à la lecture 
courante. L’enfant qui a appris par la méthode ordinaire, 
en assemblant les lettres en syllabes et celles-ci en mots 
et en phrases, n’effectue plus dans la suite ces opérations. 
Il ne s’agit ni d’un renforcement, ni d’une accélération 
de ces processus ; dire qu’ils sont devenus « inconscients » 
serait parfaitement arbitraire. On peut encore lire un mot 
familier, au tachistoscope, avec des durées d’exposition 
trop courtes pour permettre la lecture de toutes ses lettres. 
Une lettre étrangère, substituée dans ce mot, n’est pas 
perçue (c’est ce qui rend difficile la besogne du correcteur 
d’épreuves) ; on croit avoir vu le mot correctement écrit. 
Ces faits montrent bien que la lecture courante est l’ap¬ 
préhension immédiate d’ensembles organisés, reconnus par 
leur structure plutôt que par leurs éléments. 

Pour en arriver là, l’habitude a dû passer par une longue 
série d’étapes ; mais on apprend en général à lire à un âge 
où l’introspection est impossible. Pour nous renseigner 
sur ces étapes, il faut nous adresser à l’apprentissage par 
l’homme adulte d’un nouveau système de signes. Une 
étude remarquable a été consacrée, en 1877 et 1899, par 
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Bryan et Harter, à l’apprentissage du code télégraphique (i). 

Deux personnes, servant à la fois d’observateurs et de 
sujets, ont d’abord appris respectivement pendant 40 et 
36 semaines le métier de télégraphiste, comportant la 
réception (lecture) d’une part, la transmission d’autre part 
de signaux Morse. Plus tard une troisième expérience a 
été faite pendant 35 semaines sur un nouveau sujet. Enfin 
des observations ont été recueillies sur le perfectionnement 
professionnel, au cours d’une pratique de plusieurs années. 

On trouvera ci-après les courbes d’apprentissage pour la 
réception des signaux. Les semaines d’apprentissage sont 
en abcisses ; les ordonnées indiquent le nombre moyen de 
signaux (lettres) lus par minute pour chacune de ces 
semaines. L’allure des courbes est normale : croissance 
progressive de l’aptitude avec accélération négative, c’est-à- 
dire que les progrès, d’abord rapides, deviennent de plus 
en plus lents. Us semblent tendre vers une limite au-delà 
de laquelle la vitesse ne croîtra plus. Au début, l’émission 
est un peu plus rapide que la réception. Mais, après l’avoir 
dépassée, elle cesse de faire des progrès appréciables, tandis 
qu’à ce moment la courbe de la réception, qui était sta¬ 
tionnaire, s’élève de nouveau de façon très marquée. L’expli¬ 
cation de cette nouvelle ascension nous sera donnée par 
l’analyse des résultats. Distinguons en effet, et exprimons 
par trois courbes distinctes (fig. 8), la réception de lettres 
isolées, celle de mots isolés et celle de phrases (la vitesse ; 
s’exprimant toujours, dans les trois cas, par le nombre de 
lettres lues par minute). Nous voyons que le nouveau progrès 
ne porte pas, à cette époque, sur la réception des lettres 
isolées, dont la vitesse demeure stationnaire, mais sur celle 
des mots, et surtout sur celle des mots groupés en phrases 
significatives. 

Ce résultat doit être rapproché de ce que nous enseignait 
le tachistoscope : la lecture d’ensembles familiers, qui ont 


(1) D’après Thorndike [74], qui la reproduit entièrement. 
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une unité et un sens, se fait d’un seul coup ; l’ensemble 
est reconnu à sa structure sans analyse des détails. De même 
qu’il faut moins de temps pour lire un mot de 7 lettres que 
pour lire 7 lettres, de même le gain de vitesse, dans les 
expériences de Bryan et Harter, se poursuit pour les 
ensembles organisés susceptibles d’appréhension directe 



Fig. 8. — De bas en haut, courbes de réception pour les lettres, les 
mots et les phrases (d’après Bryan et Harter). 


bien au-delà de ce qu’on peut obtenir pour leurs éléments 
pris isolément. Faut-il dire que certains éléments des 
ensembles familiers font deviner ceux qui les suivent ? 
L’imagination irait de l’avant et la perception serait surtout 
un contrôle de ses anticipations. Bien qu’on ne puisse 
exclure cette interprétation, le témoignage des experts 
lui est défavorable. Lire n’est pas deviner, anticiper. Au 
contraire, on lit en arrière. On laisse l’appareil débiter un 
certain nombre de signes, points et traits, et on lit alors 
d’un seul coup, rétrospectivement, tout l’ensemble. On 
peut ainsi arriver à lire en arrière de 6 à 12 mots ordinaires 
formant une phrase. Chacun sait qu’après avoir entendu, 
sans y prêter attention, sonner une horloge, on peut se 
rendre compte rétrospectivement du nombre de coups 
frappés ; non seulement on peut les compter en arrière, 
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mais encore, s’ils ne sont pas trop nombreux, percevoir 
globalement leur nombre, sans les compter. De même, 
nous percevons en arrière, dans une conversation, des mots 
de l’interlocuteur que nous avions laissé s’accumuler et 
qui se groupent tout d’un coup en une unité significative. 
En réalité, c’est presque toujours ainsi que nous entendons 
la parole et que nous lisons. 

On peut, croyons-nous, généraliser les conclusions tirées 
de cet exemple. L’éducation de la perception, qu’on appelle 
improprement éducation des sens, ne consiste pas dans une 
modification des organes sensoriels. L’acuité visuelle, 
mesurée par des méthodes convenables, ne s’accroît pas 
par l’exercice. Chez l’aveugle qui a beaucoup exercé son 
toucher, les seuils ordinaires (seuil de pression, distinction 
de deux pointes) ne sont pas meilleurs que chez le clair¬ 
voyant, qui ne s’est pas exercé. Qu’est-ce donc que cette 
éducation ? On en a fait une éducation de la mémoire. On 
perçoit mieux parce qu’on sait ce qu’on doit percevoir. 
Mais cette loi peut s’interpréter de deux manières. On a 
surtout insisté sur le fait que les « données » des sens se 
doubleraient d’« images », reliquat d’expériences antérieures. 
Percevoir, a-t-on dit, n’est qu’une occasion de se ressouvenir. 
C’est bien en effet un aspect du phénomène, mais ce n’est 
pas le seul. Projeter des souvenirs dans la perception, c’est 
aussi bien et même plus souvent la fausser que l’améliorer. 
On ne peut proposer la même explication pour le fait qu’on 
croit entendre, dans des paroles, celles qu’on attendait 
et qui n’ont pas réellement été dites, et pour le fait que 
l’affinement de la perception préserve de cette erreur. 
L’éducation véritable n’est pas une addition d’éléments 
étrangers à un « donné » rigide, mais l’aptitude à découvrir 
une structure dans un complexe relativement plastique, 
où cette structure coexiste virtuellement avec plusieurs 
autres. C’est ce que nous a montré l’étude de la lecture ; 
c’est ce que confirmerait celle de l’éducation de la perception 
dans toutes ses fonctions pratiques (formation de l’oreille 
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pour les sons musicaux ou pour les sons d’une langue étran¬ 
gère, appréciation visuelle des grandes distances, apprentis¬ 
sage médical de la percussion et de l’auscultation, etc.). 

On arriverait à la même conception pour les formes 
d’éducation dont le principe d’association semblait rendre 
compte facilement, par exemple pour la perception des 
couleurs. Il est hors de doute qu’il ne s’agit pas ici de modi¬ 
fication des propriétés de l’œil et des éléments photo¬ 
récepteurs. On a voulu voir dans cette éducation une 
association établie entre les « données » sensibles et les 
noms des couleurs. Il est certain qu’un enfant doit apprendre 
ces noms. Mais il s’agit ici d’apprendre à les appliquer aux 
couleurs. La difficulté n’est pas d’établir des liaisons asso¬ 
ciatives entre ces noms et des objets de perception immuables 
et bien limités d’avance, mais de découvrir une structure 
[Koffka, 43] dans ce monde des perceptions de couleurs, 
de passer à une différenciation moins primitive, de dissocier 
teinte, clarté, éclairage, d’arriver à cette perception « caté¬ 
gorielle » où chaque couleur est vue comme un rouge, 
un jaune, etc. La plasticité de cette organisation reste assez 
grande, à cause des parentés multiples de chaque teinte. 
La théorie associationniste raisonne comme si cette organi¬ 
sation était déjà faite, alors qu’elle constitue l’essentiel de 
la formation de l’habitude. 

LA PERCEPTION DANS LA PRÉPARATION DES ACTES 

Dans la plupart des exemples précédents, l’organisation 
perceptive était l’essentiel de l’habitude, puisqu’il s’agissait 
de la lecture de symboles. Sans doute elle se traduisait par 
des actes : parole, écriture. Mais comme, dans la plupart 
des cas, l’homme savait déjà parler ou écrire, cette réaction 
motrice n’apportait rien de nouveau. L’habitude consistait 
moins dans la liaison de signaux à des réponses motrices 
que dans la liaison de signaux nouveaux à des signaux 
anciens, déjà solidaires de ces réponses motrices. Ces 
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exemples se prêtaient donc particulièrement à mettre en 
lumière les transformations de la perception. 

Mais elles ne sont pas moins réelles dans d’autres habi¬ 
tudes où la perception s’accompagne d’une réalisation 
motrice qui est, au moins en partie, un acte appris, nouveau : 
geste complexe, manipulation d’un appareil, construction 
d’un objet. 

Pour montrer que le développement d’une combinaison 
complexe des mouvements répond à un développement 
parallèle de la perception qui les règle, nous utiliserons 
l’important travail de Van der Veldt [78]. Le principe de 
l’expérience est le suivant (fig. 9). Les sujets, assis devant 
une table garnie d’un certain nombre de lampes, doivent 



Fig. 9 (d’après Van der Veldt) 

d’abord toucher chaque lampe à mesure qu’elle s’allume. 
Mais chaque combinaison de lampes est annoncée par 
l’apparition, sur un tableau, de mots factices dont chaque 
syllabe correspond à une lampe ; la répétition de l’expérience 
crée une anticipation motrice qui permet de réagir au 
signal, c’est-à-dire à l’apparition du mot, et de devancer 
l’allumage des lampes. Le système des mouvements est 
nouveau, comme le système des signaux : l’un et l’autre 
doivent être appris. L’originalité de ce travail est d’avoir 
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tenté de séparer par l’expérimentation la partie proprement 
motrice de l’apprentissage (sur laquelle nous reviendrons 
au chapitre suivant) et la préparation mentale des mouve¬ 
ments, où nous allons retrouver une organisation de la 
perception. 

Dans des expériences préliminaires, le sujet apprend à 
toucher, les yeux fermés, dans un ordre déterminé, 5 ou 
6 points regardés d’avance. On mesure d’une part le temps 
de préparation, depuis le moment où l’ordre est donné 
jusqu’au moment où le mouvement commence, d’autre 
part le temps d’exécution proprement dit. On compare 
les valeurs de ces deux temps au début et après 150 ou 
340 exercices. L’économie de temps porte sur les deux par¬ 
ties du processus. Mais, tandis qu’elle est à peine sensible 
pour le temps d’exécution, elle est considérable pour le 
temps de préparation (fig. 10). Donc, dans une habitude qui 


Fig. 10. — Durées de préparation 
(en blanc) et d’exécution (hachures) 
d’actes à 6 (col. i) et à 4 (col. 3) 
mouvements. Les mêmes durées après 
150 (col. 2) et 340 (col. 4) répétitions 
(d’après Van der Veldt). 



se caractérise comme motrice, l’économie essentielle porte 
sur la durée de préparation mentale de l’acte. 

Arrivons maintenant à l’expérience principale : elle a été 
conduite de deux façons différentes. Dans la série « motrice », 
le sujet, qui vient de percevoir les syllabes, touche réelle¬ 
ment chaque lampe. Dans la série « sensorielle », il reste 
les bras croisés, observe les lampes et pense au mouvement 
à faire, sans l’accomplir réellement ; il y a donc ici prépara¬ 
tion mentale sans exécution. 


I 
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La série motrice, à mesure qu’elle se déroule, donne 
d’elle-même une idée du progrès de l’habitude et permet 
de le mesurer. Il n’en est pas de même pour la série sen¬ 
sorielle, puisque rien ne se manifeste ici extérieurement. 
Pour juger des progrès, il faut intercaler, de loin en loin, 
dans cette série quelques épreuves de réalisation motrice, 
qui sont comme des coups de sonde dans l’apprentissage 
latent ; elles sont d’ailleurs trop peu nombreuses pour 
constituer un véritable exercice moteur. 

Ces expériences montrent l’importance de la préparation 
mentale. A vrai dire, elle ne suffit pas à constituer l’habitude. 
Mais elle mène très près du but. Il suffit d’un nombre très 
petit d’exécutions réelles des mouvements préparés mentale¬ 
ment pour porter l’habitude à un point de perfection 
— vitesse, correction — presque égal à celui qu’on obtenait, 
chez d’autres sujets, par de nombreuses répétitions de la 
série motrice. 

Les observations introspectives des sujets vont éclairer 
la nature de la préparation mentale. 

Distinguons d’abord les séries simples et les séries 
complexes. Dans les premières, un mot correspond à 
l’allumage d’une seule lampe, donc à l’accomplissement 
d’un seul geste. Au début, le sujet constate qu’entre la 
perception du mot et le mouvement s’intercale, en une 
phase distincte, la représentation de la place du tableau 
que ce mouvement devra atteindre. Le rôle régulateur 
paraît donc joué non par une représentation préalable 
du geste, mais par celle du but ; il est probable qu’elle se 
substitue dans cette fonction à la perception même de ce 
but, quand le sujet cherche à devancer l’allumage des lampes. 
Dans une deuxième phase de l’apprentissage, la conscience 
de la place « fusionne avec le mot », elle n’est plus un moment 
distinct du processus. Le mot a changé d’aspect, il est devenu 
semblable à « un mot qui a un sens », mais ce sens ne fait 
pas l’objet d’une représentation distincte. Dans une dernière 
phase, l’existence d’une conscience de place devient dou- 
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teuse; le mot commande la réaction sans intermédiaire. 
Cette simplification s’observe aussi dans la série sensorielle. 
L’intention motrice, qu’il y ait ou non mouvement, semble 
être contenue dans la perception même du signal. 

Que se passe-t-il maintenant dans les séries complexes, 
où le mot comprend plusieurs syllabes auxquelles doivent 
correspondre plusieurs mouvements ? Il faut distinguer 
ici deux modes d’apprentissage, analytique et synthétique. 

i° Dans le mode analytique, le sujet décompose le 
signal ; il établit une liaison entre chaque syllabe du mot et 
le point à toucher qui correspond à cette syllabe. L’opération 
se compose donc, au début du moins, d’une série d’opé¬ 
rations semblables à celle de la série simple ; 

2° Dans le mode synthétique, ce stade de décomposition 
n’existe pas. Après une phase chaotique, l’ensemble du 
mot s’associe à l’ensemble formé par la série des lampes 
s’allumant dans un certain ordre. 

Mais voici le fait essentiel : quel qu’ait été le mode 
d’apprentissage, le stade final est toujours le même. Ceux 
qui ont appris en décomposant arrivent à un stade où il 
n’y a plus trace de décomposition ; comme dans la méthode 
synthétique, le mot, perçu comme un tout, correspond à la 
figure constituée par les lumières. Le « schéma moteur » 
(correspondant à la conscience de place des séries simples) 
dont les éléments sont d’abord successifs tend à devenir 
simultané. Chez le novice, il intervient encore au cours 
de la réalisation des mouvements (schéma guide) ; plus 
tard, il n’apparaît plus qu’au début et ne sert qu’à « lancer » 
le mouvement (schéma étiquette) ; e nfin il perd son indivi¬ 
dualité et finit par disparaître. Le mot a pris une valeur 
motrice ; il n’y a plus rien entre la perception du mot et la 
réalisation du mouvement complexe. 

En résumé, nous avons vu se constituer, à partir de la 
perception des lampes qui s’allument, des représentations 
directrices qui s’y subtistuent dans l’effort du sujet pour 
réagir par anticipation, puis « se fondent » peu à peu avec 
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le signal verbal. Mais ces représentations ne font que 
suppléer les perceptions ; pour que le schéma moteur 
représentatif existe, il faut que la figure spatiale et temporelle 
formée par les lampes qui s’allument ait été perçue dans 
sa forme et dans son unité; c’est l’acquisition de cette 
structure par cette perception d’abord chaotique qui est 
le fait essentiel ; cette structure se communique au complexe 
des mouvements et lui donne une unité qui le rend capable 
d’être déclenché d’un seul coup par le mot. 

Mais cette imité a encore d’autres conséquences. Au 
terme de l’apprentissage analytique, le sujet ne sait plus 
— dans l’apprentissage synthétique, il n’a jamais su — 
quelles lampes correspondent à telles ou telles syllabes 
dont les mots complexes sont composés. Il ne reconnaît pas 
ou ne reconnaît plus les éléments dans le tout et ignore la 
loi de leur correspondance. Si un couple élémentaire 
syllabe-lampe figure dans plusieurs combinaisons diffé¬ 
rentes, il ne reconnaît pas son identité de l’une à l’autre. 
La première syllabe d’un mot lui apparaît avec cette qualité 
de membre d’un tout ; si on lui demande quelle lampe 
correspond à cette syllabe, il doit évoquer le mot et le 
geste total, pour en faire ensuite une analyse réfléchie. 

De plus, dans les séries, simples ou complexes, chaque 
couple signal-réponse est lié à la série à laquelle il appartient. 
Les séries ont été apprises à diverses époques ; on peut 
vérifier plus tard qu’elles sont toutes bien conservées. Mais 
si à ce moment on mélange, dans une même épreuve, des 
mots ayant appartenu à des séries différentes, le sujet est 
embarrassé. L’habitude correspondant à ce couple signal- 
réponse n’existait pas isolément ; elle s’actualisait à partir 
d’une attitude préparatoire (Einstellung) correspondant à la 
série dont ce couple faisait partie. 

Cette appartenance de la partie au tout explique pour¬ 
quoi, dans la vie pratique, l’ambiguïté de certains signaux 
crée si rarement des confusions dans les actes. La situation 
dans laquelle le signal se présente, en vertu de son unité. 
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actualise une attitude spécifique dans laquelle l’objet perd 
son ambiguïté. Dans le langage, la polysémie est un fait 
dont nous ne soupçonnons même pas l’étendue, parce que 
le mot polyvalent appartient, toutes les fois qu’il se présente, 
à un domaine ou plan de pensée dans lequel un seul de ses 
sens peut se réaliser. La situation totale reste agissante au 
moment où nous répondons à l’appel d’un signal partiel. 
Celui-ci n’a pas d’existence psychologique indépendante 
de ces situations, avec lesquelles il fait corps. Si la même 
note ou le même groupe de notes apparaît dans plusieurs 
mélodies que nous connaissons, ou se répète dans la même 
mélodie, nous ne sommes guère exposés à dévier, en la 
chantant, de l’un des passages sur l’autre et nous avons 
même une certaine peine à prendre conscience de son 
identité. Une partie dans un tout organisé est, psychologi¬ 
quement, autre chose que cette « même » partie dans un 
autre tout. 

Tous les faits que nous avons passés en revue dans ce 
chapitre conduisent à substituer à l’idée d’association 
celle de réorganisation, simultanée et solidaire, de la percep¬ 
tion et de l’acte. Des expériences physiologiques et patho¬ 
logiques parlent dans le même sens. Si l’habitude consistait 
dans l’établissement de simples circuits entre les organes 
récepteurs et les organes moteurs, ces circuits devraient 
pouvoir se localiser : or, en fait, la localisation devient de 
plus en plus problématique à mesure qu’on s’éloigne des 
points de départ et d’arrivée des fibres de projection dans 
le cerveau, et l’effet des lésions dépend moins de leur 
emplacement que de leur étendue. La théorie des localisa¬ 
tions est aujourd’hui battue en brèche par celle de Péquipo- 
tentialité cérébrale. D’autre part, s’il s’agissait de simples 
liaisons, la lésion devrait produire des effets très analogues, 
qu’elle porte sur la partie centrale ou sur la partie périphé¬ 
rique des circuits. Or la dégradation de l’habitude et la 
difficulté de la rééducation sont beaucoup plus grandes 
dans le premier cas que dans le second. L’énucléation des 
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yeux, qui élimine toute perception visuelle, permet le 
réapprentissage d’un labyrinthe avec 6 erreurs seulement, 
tandis que la destruction de la zone visuelle de l’écorce céré¬ 
brale, qui porte atteinte à la structure acquise, entraîne 353 
erreurs pour un résultat équivalent [Lashley, 51]. Les diffé¬ 
rences sont du meme ordre pour les autres sensibilités. Elles 
se comprennent mal si la fonction cérébrale n’est que l’éta¬ 
blissement de simples connexions entre des phénomènes 
sensoriels et moteurs immuables ; leur importance nous 
surprend moins s’il s’agit d’un remaniement structural qui 
modifie les éléments eux-mêmes en les réorganisant. 








Chapitre IV 


L’ÉDUCATION MOTRICE 


LES TRANSFORMATIONS MÉCANIQUES 

Les exemples du chapitre précédent nous ont déjà 
montré que la distinction des habitudes motrices et des 
habitudes intellectuelles ne peut être maintenue rigoureu¬ 
sement. Nous appellerons habitudes intellectuelles celles où 
le changement prépondérant porte sur les signaux, habitudes 
motrices celles où il porte sur les mouvements eux-mêmes. 
La lecture est un exemple du premier type ; l’enfant sait 
déjà parler, il apprend maintenant à subordonner cet acte 
familier, qui subit peu de changement en lui-même, à des 
perceptions visuelles nouvelles qui doivent s’organiser. 
L’écriture (ou l’apprentissage de la machine à écrire), 
chez un sujet qui sait déjà lire, est un exemple du second 
type ; on apprend à répondre aux signes visuels, déjà 
connus, par des gestes de la main qui trace des caractères 
ou qui agit sur les touches de la machine, et ce sont ces 
combinaisons motrices nouvelles qui s’éduquent. C’est ce 
second type d’habitudes que nous allons étudier spéciale¬ 
ment dans ce chapitre ; il nous donnera occasion de revenir 
sur les transformations de la perception corrélatives de 
celles du mouvement. 

Mais, d’abord, qu’est-ce qu’un mouvement nouveau ? 
Nous ne pouvons créer de nouvelles contractions muscu- 
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laires ; elles sont innées comme les muscles eux-mêmes. 
La main de l’homme, organe d’un nombre immense d’actes 
habituels, ne peut exécuter que des combinaisons variées 
d’extensions, flexions, rotations des parties mobiles qui la 
composent ; leur nombre, leur grandeur, leur vitesse sont 
déterminés par les conditions anatomiques et physiologiques. : 
Tous les éléments des mouvements qui seront jamais 
accomplis par un homme préexistent dans les « réactions 
primitives » du petit enfant. 

Non seulement les mouvements sont innés, mais leurs 
conditions nerveuses immédiates le sont aussi. Les groupe¬ 
ments de contractions musculaires qui entrent dans beau¬ 
coup de fonctions complexes, réflexes posturaux, mouvements 
oculaires, locomotion, équilibre, préhension, sont préformés. 
L’habitude ne consistera pas dans la création de nouveaux 
cycles de mouvement, mais dans la superposition de la 
commande cérébrale à celle des centres inférieurs, dans la 
nouvelle systématisation des formes préexistantes. Elle 
les mobilise, les regroupe, les remanie. On prévoit donc 
que l’éducation motrice sera inséparable de la réorganisation 
de la perception régulatrice. 

Si les mouvements élémentaires ne sont pas nouveaux, 
du moins acquièrent-ils des propriétés physiologiques nou¬ 
velles ? Une fois faite, dans ces changements, la part de 
la croissance et de la maturation, on trouverait sans doute 
un bénéfice général de l’exercice. La constitution physique 
d’un athlète diffère de celle d’un intellectuel sédentaire ; 
la main d’un virtuose du piano ou du violon diffère, après 
une longue pratique, de celle d’un ouvrier assujetti à des 
travaux de force. Les muscles, les articulations, les os sont 
modifiés dans leurs dimensions, dans leur forme, dans 
leurs propriétés mécaniques, et même dans le chimisme de 
leurs échanges. Mais cet effet général de l’exercice doit 
être distingué des effets spéciaux des habitudes ; ceux-ci 
dépendent de modifications du cerveau et non des organes 
périphériques d’exécution. On dit bien qu’on a un mouve- 
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ment « dans la main » ; on parle de « mémoire des doigts » ; 
mais ce sont là de simples figures de langage. 

La question de la nature périphérique ou centrale des 
changements peut se poser au sujet de la vitesse des mouve¬ 
ments. L’accélération est le fait le plus souvent décrit dans 
une habitude ; il a l’avantage de se prêter à une mesure ; 
c’est lui que traduisent les courbes d’apprentissage. Il est 
certain qu’en apprenant à écrire, à jouer de la musique, 
à se servir d’un outil ou d’une machine, on fait des progrès 
marqués dans la rapidité de ces actes spéciaux. Sur quoi 
porte le progrès ? 

L’étude de Van der Veldt nous montrait déjà que le gain 
le plus important porte sur la préparation mentale. Chez le 
débutant, il s’intercale entre les mouvements des phases 
d’immobilité ; il perçoit lentement les signaux, réfléchit, 
: imagine, prépare ce qu’il va faire ; l’économie portera sur 
ces pauses et rendra l’exécution continue. Sans doute, 
les mouvements eux-mêmes gagnent aussi en rapidité ; 
mais il est remarquable que le bénéfice est d’autant plus 
faible qu’on s’approche plus des mouvements élémentaires 
simples. Des exercices comme le tapping-test, dans lesquels 
: le sujet, tenant à la main un stylet, frappe aussi vite que 
possible une succession de coups, ne montrent pas de 
progrès notables. Il y a, tout au début, une accommodation 
générale à l’expérience, une réduction de la gêne et de 
l’effort excessif qu’apporte toujours un exercice nouveau, 
enfin la découverte d’une amplitude optimum à donner au 
mouvement du va-et-vient. On atteint ensuite très vite une 
limite physiologique individuelle ; on ne cultive pas l’apti¬ 
tude par l’exercice. Beaucoup de progrès dans la vitesse 
reposent non sur l’accélération du même mouvement, 
mais sur la substitution à celui-ci d’autres mouvements 
moins étroitement limités à cet égard. Le pianiste limite ses 
mouvements aux doigts, sans faire intervenir le poignet 
ou le bras, moins rapides ; il apprend à substituer les doigts 
les uns aux autres sur la même touche, au lieu de répéter 
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le geste avec le même doigt, etc. Concluons qu’une bonne 
partie au moins du gain de vitesse s’explique par des chan¬ 
gements de méthode et par l’organisation de la conception 
motrice. 

Examinons maintenant de plus près les transformations 
qui relèvent de l’habitude ; nous les décrirons d’abord au 
point de vue externe, mécanique ; nous chercherons ensuite 
à décrire leurs conditions psychologiques. 

De tous ces changements, les mieux connus sont les 
combinaisons ou synthèses motrices. Beaucoup d’habitudes s 
humaines notamment, sont des combinaisons d’actes plus 
simples. On apprend souvent en décomposant et en recompo¬ 
sant. Le moniteur décompose le tour de gymnastique, le 
pas de danse, la parade d’escrime en une série de temps, 
qu’il fait exécuter un à un. L’enfant qui apprend à écrire 
fait d’abord des bâtons, des jambages, puis compose les : 
lettres entières. Le pianiste joue d’abord séparément la 
partie de la main droite et celle de la main gauche, frappe 
successivement les notes d’un accord, etc. Le but de cette 
méthode est de réduire un acte complexe, que nous ne 
savons pas exécuter, à une série ou somme d’actes simples 
que nous savons déjà exécuter, de construire l’acte nouveau 
avec des éléments familiers qui ne posent pour nous aucun : 
problème. Il semble d’abord que la nouveauté réside dans 
la soudure ou association des éléments. En réalité, les • 
mouvements primitifs ne sont pas simplement juxtaposés : 
ils s 'adaptent les uns aux autres. L’unité, la continuité, la 
rapidité et la facilité du mouvement résultent non seulement 
de la suppression des temps d’arrêt, mais de la transfor- : 
mation des éléments par leur subordination au tout. Dans t 
les expériences de Van der Veldt [78], on peut enregistrer 
les mouvements en fixant au doigt du sujet une petite lampe 
électrique ; sur une photographie du tableau, le trajet < 
s’inscrit sous forme de ligne lumineuse. Si on intercale ; 
entre le tableau et l’objectif un appareil rotatif qui inter- • 
rompt le flux lumineux un certain nombre de fois par 
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seconde, le tracé devient une ligne pointillée ; les points 
sont d’autant plus rapprochés que la vitesse de la main est 
plus grande. Ce tracé permet d’analyser le cours temporel 
et spatial du mouvement (fig. n, p. 106). Au 'début de 
l’apprentissage, chaque mouvement partiel a un commen¬ 
cement et une fin ; il part d’une position de repos pour 
aller à une position de repos ; sa vitesse est d’autant plus 
grande que l’amplitude du déplacement est plus grande; 
elle s’accroît d’abord, passe par un maximum, puis est 
freinée près du point d’arrivée. La trajectoire est assez 
voisine de la ligne droite qui unirait, sur le tableau, le point 
de départ au point d’arrivée. Si on a appris par la méthode 
analytique, le mouvement, au début, est le même pour 
une même syllabe, quelle que soit la combinaison dont 
elle fasse partie. — Les tracés de la fin de l’apprentissage 
sont très différents. Deux éléments consécutifs de la tra¬ 
jectoire pourront se relier par une courbe ou par une 
boucle, s’ils formaient un angle aigu ; le régime de la vitesse 
est changé, aussi bien que la forme, selon que l’élément 
est précédé ou suivi d’éléments de même direction ou de 
direction différente, d’éléments courts ou d’éléments longs ; 
il n’y a plus d’arrêts absolus, les maxima de vitesse sont 
déplacés ; dans des combinaisons différentes, ce n’est plus 
le même tracé qui correspond à la même syllabe. En un 
mot, la structure de chaque partie dépend maintenant 
de celle du tout ; les phases ultérieures sont préparées dans 
les phases antérieures et annoncées de plus en plus loin. 

La simple accélération des phases, sans modification 
interne, donnerait au mouvement un caractère saccadé, 
anguleux, pénible, extrêmement défavorable au point de 
vue physiologique. Le mouvement habituel tend aux 
formes économiques, au maximum d'effet extérieur pour 
le moindre effort. Or, une déperdition considérable d’effort 
résultait du freinage, imposé par la décomposition, de la 
première phase d’un moyyçitient qui devait se continuer, 
et de la mise en train de la seconde phase à partir du repos. 
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De plus, le rythme propre de chaque mouvement partiel 
doit changer quand il est inséré dans le mouvement total. 
On cherche à introduire dans le tout le rythme que son 
organisation permet, à y trouver des parties naturelles, qui 
ne coïncideront pas nécessairement avec les éléments 
dans lesquels on l’avait d’abord décomposé. Aucun ouvrier 
exercé ne conserve les mouvements qui ont été enseignés 
à l’apprenti ; aucun nageur ne conserve les mouvements 
qu’on lui a enseignés par la décomposition. Partout les 
réactions mutuelles d’éléments éloignés déforment la struc¬ 
ture primitive. 

Mais la combinaison de mouvements familiers n’est pas 
la seule transformation qu’on observe dans les habitudes 
motrices. L’aspect inverse : dissociation, analyse d’un 
complexe primitif est tout aussi important. 

Il ne faut pas croire que les mouvements primitifs soient 
des mouvements simples, « élémentaires », localisés. Beau¬ 
coup de réflexes (toux, éternuement) sont déjà des mou¬ 
vements compliqués et non de simples secousses d’un 
muscle. Mais surtout la plupart des mouvements primitifs 
sont beaucoup plus diffus, plus généraux que les réflexes 
ordinaires. Ceci peut s’entendre en plusieurs sens. 

Si on remonte au développement embryonnaire, on voit 
les réflexes se différencier peu à peu à partir de réactions 
générales où l’organisme se comporte comme un tout 
[Coghill, 12]. Chez l’embryon de salamandre, au début, 
une excitation de n’importe quel point sensible provoque 
une réaction totale. La mobilité des membres n’est d’abord 
qu’un accompagnement de celle du tronc. Puis des zones 
assez larges se différencient, et peu à peu se restreignent. 
Un réflexe se dessine peu à peu comme une réaction locale 
spécifique sur un fond d’inhibition générale. 

Cette différenciation se retrouve dans la formation des 
habitudes proprement dites. Quand on veut accomplir 
un mouvement nouveau, et par là même difficile, l’effort 
n’aboutit d’abord qu’à une réaction diffuse. Non seulement 
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il y a beaucoup de mouvements inutiles, mais la diffusion 
se traduit par l’immobilisation statique de parties du corps 
non directement intéressées dans l’acte, par les contractions 
des muscles antagonistes qui gênent les mouvements utiles, 
par des participations motrices ou syncinésies de membres 
symétriques ou associés, etc. L’enfant qui commence à 
dessiner ou à écrire est contracturé sur sa chaise, les bras 
et les épaules raidis, la main crispée sur le crayon, il donne 
des coups de pieds à droite et à gauche, remue la langue 
et les lèvres, etc. Les professeurs de musique connaissent 
la fâcheuse raideur venant de l’irradiation de l’effort chez 
le débutant ; elle existe dans tout effort pour faire de petits 
mouvements précis. Inversement, la maîtrise parfaite de 
l’acte habituel se traduit dans la localisation du geste, dans 
la disparition des mouvements parasites et de la raideur, 
dans l’économie de l’effort. L’aisance, la grâce résultent 
en grande partie de cette transformation. 

Une partie de nos acquisitions spéciales, techniques, qui 
n’est pas la moins difficile, consiste à réaliser des mouve¬ 
ments isolés, indépendants. Ils sont extraits peu à peu des 
mouvements globaux, synergiques beaucoup plus complexes. 
Tous les musiciens savent avec quelle peine on acquiert 
l’indépendance des doigts. Nos mouvements primitifs sont 
ici soit des flexions, soit des extensions associées, du moins 
pour les trois derniers doigts, tandis que le jeu des instru¬ 
ments exige des flexions ou extensions isolées de chaque 
doigt. 

Enfin, ce serait donner une idée tout à fait fausse de la 
formation des habitudes motrices que de les réduire à des 
synthèses ou à des analyses. On ne peut pas tout apprendre 
par composition ou par décomposition. L’habitude du saut 
à la corde, de l’équilibre à bicyclette ou en avion s’acquiert 
par des essais de réalisation immédiate du tout, d’abord 
très imparfaits et qui se corrigent progressivement. Dans le 
maniement d’un instrument, il faut apprendre à modérer, 
en temps voulu, les effets des impulsions. Mais il faut que 
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ces corrections, à leur tour, soient strictement limitées à 
l’effet utile. Au début, la correction est insuffisante, plus 
souvent excessive. C’est par tâtonnements qu’on apprend 
à mesurer exactement ses efforts de compensation. Dans 
le maniement d’un marteau lourd, c’est par tâtonnements 
qu’on arrive à limiter le conflit avec l’inertie de l’appareil 
et son rythme propre d’oscillation, à éviter la déperdition 
d’effort et les effets pénibles des chocs. Dans le travail 
du forgeron, de l’ébéniste, du graveur, de l’automobiliste 
ou de l’aviateur, la pratique apprend à tenir compte des 
propriétés d’une matière ou d’un mécanisme qui obéit 
à ses lois propres ; la décomposition et le ralentissement 
excessif supprimeraient ici le problème essentiel. Mais 
il en est déjà de même, au fond, quand nous agissons sur : 
notre propre corps, comme le montre l’exemple de la gym¬ 
nastique. Concluons que, dans la plupart des mouvements 
appris, il arrive, plus ou moins tôt selon les cas, un moment 
où les procédés auxiliaires de facilitation : décomposition, 
présentation du modèle au ralenti, action simulée sur les 
organes de la machine immobile, etc., perdent leur pouvoir, 
ou ne nous enseignent plus l’essentiel et le plus difficile. 
Alors interviennent nécessairement les tâtonnements per¬ 
sonnels, les essais et les erreurs, à partir d’un acte qui 
présente quelque ressemblance globale avec celui que nous 
voulons apprendre, le passage de l’un à l’autre s’effectuant 
par retouches successives. 

LES TRANSFORMATIONS PSYCHOLOGIQUES : 

LES ÉLÉMENTS 

Étudions maintenant l’aspect psychologique de ces trans¬ 
formations mécaniques. Cette question se dédouble en 
deux autres : 

i° Quelles sont, aux différentes phases de l’apprentissage, 
les perceptions qui dirigent la réalisation du mouvement ? 

2° Quelle est exactement la nature de cette transformation 
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et comment les théories psychologiques en rendent-elles 
compte ? 

Il ne sera pas nécessaire d’aborder ici le problème obscur 
des causes primaires du mouvement. Le biologiste ira les 
chercher dans l’activité cellulaire, dans le métabolisme 
interne. On a pu décrire dans la vie embryonnaire une phase 
« présensorielle » où le mouvement paraît préexister à toute 
stimulation externe [12]. Des psychologues comme 
Mme Ch. Bühler [7] ont décrit, chez de jeunes enfants, 
de longues séries de mouvements « impulsifs » qui ne se 
rattacheraient à aucune excitation observable. Tous les 
mouvements dépendent d’abord d’excitations endogènes, 
proprioceptives, et ces excitations locales resteront toujours 
une de leurs conditions déterminantes. Mais peu à peu 
ils se subordonneront aussi à des conditions plus lointaines 
et seront réglés par la sensibilité extéroceptive. Entre 3 
et 9 mois, les mouvements impulsifs de l’enfant s’intégrent 
à son expérimentation sur lui-même et sur les objets. La 
fonction des signaux externes n’est d’ailleurs pas toujours 
acquise : elle paraît très primitive, ou très précoce dans 
des formes générales de la vie de relation : adaptation 
sensorielle, locomotion, équilibre, préhension, etc. Comme 
pour les réflexes de la vie organique, il s’agit de complexes 
organisés qui n’ont jamais eu besoin d’être construits à 
partir de leurs éléments. Ces éléments, la conscience en 
général les ignore. Nous ne savons rien des conditions ana¬ 
tomo-physiologiques de nos mouvements. Nous ne connais¬ 
sons pas nos muscles et leurs contractions ; nous connaissons 
peu nos mouvements, même dans leurs manifestations obser¬ 
vables, parce que l’exercice de la fonction motrice n’a pas 
besoin de cette connaissance. L’enfant marche vers l’objet 
qu’il désire et étend la main vers lui, sans qu’il ait à penser 
aux mouvements compliqués qui s’exécutent à ce moment 
dans ses membres : la vue de l’objet attrayant met en action 
tout le mécanisme ; elle en est le moteur et le régulateur 
psychique. 
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Quelles que soient les causes des mouvements primitifs, 
l’expérience de ces mouvements, de leurs objets et de leurs 
effets, au cours de l’apprentissage qui les transforme, enri¬ 
chira le contrôle moteur de nouveaux éléments fournis par 
toutes les sensibilités qui y interviennent. Selon les cas, ce 
seront tels ou tels de ces éléments qui vont devenir pré¬ 
pondérants ; au cours de l’histoire d’un acte, le contrôle 
psychique pourra passer d’une sensibilité à une autre, 
d’un aspect de l’acte à un autre. 

Les perceptions externes qui peuvent acquérir cette 
fonction sont très variables. Dans les tâtonnements d’un 
enfant pour reproduire un son qu’il a émis accidentellement, 
c’est l’effet sonore qui l’intéresse de plus en plus et qui 
réglera finalement les mouvements des organes vocaux, se 
substituant peut-être à l’effet tactile et kinesthésique, 
d’abord plus directement lié au mouvement. Dans d’autres 
actes, ce seront les effets visibles qui l’emporteront : c’est le 
cas de la plupart des mouvements techniques qui servent 
aux manipulations d’objets. Le déplacement visible de la 
bicyclette ou de l’automobile règle la pression du pied 
sur les pédales. C’est le point visé qui règle le lancement 
du projectile, c’est le but mobile qui commande les mouve¬ 
ments du tireur, ce sont les changements d’aspect de l’image 
dans la mise au point qui dirigent la manipulation de la 
vis micrométrique chez le photographe ou chez le micro¬ 
graphe. Les changements visibles extérieurs peuvent arriver, 
exceptionnellement, à se substituer aux indications de la 
sensibilité proprioceptive elle-même dans des fonctions 
comme l’équilibre de notre corps : ainsi dans le tabès, où 
le processus morbide détruit lentement les terminaisons 
des nerfs sensitifs dans la moelle épinière, le trouble de la 
régulation de l’équilibre, dans la station debout et dans la 
marche, est en partie masqué par la contribution progressive 
des données visuelles à cette fonction. 

La sensibilité proprioceptive semble plus directement liée 
au mouvement que les autres. Elle est l’effet immédiat 
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du mouvement, si tant est qu’on puisse encore distinguer 
ici la cause et l’effet ; les deux aspects sont inséparables et 
se différencient solidairement. Elle intervient dans le déter¬ 
minisme de ce mouvement, et nous la retrouverons dans 
les formes d’éducation motrice que nous avons distinguées 
plus haut. 

Dans la formation des synthèses motrices nouvelles, nous 
avons vu comment l’habitude unifie l’acte : la perception 
des effets d’une phase qui s’accomplit se transforme en 
signal qui introduit la phase suivante. La perception des 
effets externes peut remplir ce rôle, mais elle reste extrin¬ 
sèque et relativement contingente ; dans bien des cas, elle 
est finalement dépossédée par la perception proprioceptive, 
effet intrinsèque et essentiel du mouvement. Il a fallu d’abord 
exécuter sous le contrôle de la vue ou de l’ouïe de nombreux 
actes qui, peu à peu, sans que nous nous en apercevions, 
s’en affranchissent. Je puis m’habiller et me déshabiller, 
nouer et dénouer les lacets de mes souliers dans l’obscurité ; 
je puis écrire sans regarder (sauf pour passer d’une ligne 
à la suivante) ; le pianiste n’a plus besoin de regarder les 
touches ou d’entendre le son. Dans tous ces exemples, 
nous avons confié à la sensibilité kinesthésique, qui suit le 
déroulement de notre acte, le soin de le régler. L’auto¬ 
matisme devient parfait parce que le mouvement contient 
en lui-même sa propre régulation, parce qu’il est placé 
sous le contrôle de la perception même du mouvement. 

La dissociation des complexes primitifs fait aussi une 
grande place à cette perception. Les mouvements de nos 
orteils sont, avant toute éducation, moins indépendants 
que ceux de nos doigts. Peu de gens sont capables de remuer 
isolément le pavillon de l’oreille. Des psychologues, comme 
Bair [2], se sont exercés à ces mouvements pour en étudier 
les conditions. La méthode consiste à provoquer d’abord 
des mouvements d’ensemble dont ont partie ceux que nous 
voulons isoler : mouvements de tout le pied, contractions 
générales de la face (généralement associée à des mouve- 
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ments volontaires des mâchoires et des sourcils). Le mou¬ 
vement local intéressant apparaît irrégulièrement au milieu 
de ces efforts diffus. On surveille à la fois ses résultats 
externes et les sensations locales obtenues, on cherche à les 
distinguer et à les reconnaître. La répétition des exercices 
accomplis avec cette orientation particulière de l’attention 
finit par isoler les mouvements du complexe dans lequel ils 
étaient d’abord englobés. On différencie le mouvement en 
différenciant la perception du mouvement. Ici encore, 
notons combien il est difficile de séparer la cause et l’effet. 
L’attention sélective contribue à différencier le mouvement, 
mais inversement la production fortuite du mouvement 
isolé contribue à en différencier la perception. 

Dans la formation d’un mouvement nouveau par correc¬ 
tion et adaptation d’un acte qui en est une ébauche inadé¬ 
quate, empruntée à l’activité familière, le rôle de la sensi¬ 
bilité proprioceptive n’est pas moins évident. Si l’exécution 
d’un mouvement de précision implique non seulement 
son lancement, mais son freinage en temps opportun et la 
correction exacte des déviations, la sensibilité proprioceptive 
est la mieux qualifiée pour cette fonction. Chez l’ataxique, 
sa dégradation fait perdre au mouvement sa mesure ; il 
dépasse le but ou ne l’atteint que par des oscillations 
excessives. C’est aussi cette sensibilité qui sert à l’entretien 
d’un mouvement commencé qui doit se maintenir à un régime 
et à un rythme régulier. Cette régulation sourde, à peine 
consciente, libère les sensibilités externes et rend leur sur¬ 
veillance disponible pour de nouvelles parties de l’acte, 
dont elle assure ainsi le progrès. 

l’organisation motrice 

Le problème du rôle respectif des diverses sensibilités 
dans la direction et dans le contrôle du mouvement est celui 
qui a attiré le premier l’attention des psychologues. Elle se 
porte aujourd’hui moins sur les matériaux des organisations 
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sensori-motrices que sur leur forme. Le schéma association- 
niste apparaît comme insuffisant pour une description 
exacte des faits. Si, comme nous l’avons montré, le nouveau 
mouvement n’est pas une simple juxtaposition des mouve¬ 
ments anciens, s’il élimine les mouvements inutiles ou 
excessifs, s’il fait disparaître par la perfection de la correction 
la trace même de la correction, s’il s’organise selon une autre 
trajectoire et selon un autre rythme, il est évident que la 
perception qui le règle a dû subir elle-même une méta¬ 
morphose analogue. 

Pour acquérir la maîtrise d’un mouvement complexe, il 
faut s’attacher à bien sentir ou percevoir ce mouvement, à en 
discerner les articulations et la structure, en un mot à le 
« comprendre ». Comprendre un mouvement, c’est en 
organiser la perception. Les exercices ont surtout pour but 
de faire comprendre ce qu’on appelle d’un terme heureux la 
« mélodie kinétique ». 

Une mélodie musicale est un tout fermé, organisé ; elle a 
un commencement et une fin, des membres ou parties 
naturelles, une symétrie, un rythme. On ne peut y ajouter 
ou en retrancher des éléments sans détruire l’ensemble. 
Elle est transposable dans un autre ton, tous les éléments 
étant changés, sans que la structure soit modifiée ni cesse 
d’être immédiatement reconnaissable. Elle possède toutes 
ces propriétés pour celui qui la sent ou la « comprend » 
comme mélodie ; avant d’être comprise, elle n’était qu’une 
suite inorganique, chaotique, quelconque de sons. 

Or, le mouvement possède les mêmes propriétés que la 
mélodie, pour celui qui est arrivé à le comprendre, à l’orga¬ 
niser. Il s’actualise comme un tout. S’il est interrompu en 
cours d’exécution, on ne peut le reprendre en un point 
quelconque, mais seulement en un de ses points d’articula¬ 
tion naturelle, et quelquefois il faut remonter à son début. 
On ne dévie pas d’une mélodie kinétique sur une autre, 
bien qu’elles aient des notes communes. C’est que l’exécution 
de chaque mouvement partiel dépendait non seulement de 
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son stimulant local (la note précédente), mais du tout. La 
mélodie kinétique est transposable. Van der Veldt [78] a 
montré que, sans nouvelle rééducation, les figures motrices 
apprises dans ses expériences pouvaient être exécutées à 
échelle réduite ou sur un tableau placé, par rapport au 
sujet, autrement que celui sur lequel l’apprentissage s’était 



Fig. 11 

Un cinésigramme 

En bas : le même exécuté 
sur un tableau réduit 
(d’après Van der Veldt) 


fait ; les cinésigrammes conservaient dans ce cas leur forme 
acquise caractéristique (fig. 11). On sait que l’écriture 
individuelle conserve sa forme typique, non seulement 
quand on écrit gros ou fin, mais quand on écrit sur le papier 
ou au tableau noir, bien que les mouvements du bras se 
substituent ici à ceux des doigts. Un violoniste n’est pas 
sensiblement gêné quand il passe de son instrument habituel 
à un autre plus petit, bien que tous les mouvements soient 
modifiés dans leur amplitude, etc. Les éléments sont modifiés, 
mais la forme demeure : c’était celle-ci qui, dans la consti¬ 
tution de l’habitude, représentait l’acquisition essentielle. 









l’éducation motrice 


107 


Cette comparaison du mouvement appris avec une 
mélodie est si juste que le sentiment musical est l’auxiliaire 
le plus puissant de l’éducation motrice dans la musique 
instrumentale. Il y a par exemple une difficulté d’ordre 
moteur à réaliser simultanément deux rythmes différents, 
au piano, avec les deux mains. Pour y arriver, il s’agit 
surtout de « comprendre » ce rythme complexe. Le 
comprendre, ce n’est pas avoir la notion abstraite que le 
même intervalle de temps se trouve divisé d’une part en 
deux, d’autre part en trois parties égales, et que la deuxième 
note du groupe de trois tombe au milieu de l’intervalle 
entre la deuxième et la troisième du groupe de quatre ; 
c’est « entendre » distinctement ce rythme. Il faut l’avoir 
dans l’oreille pour l’avoir dans les doigts ; pour favoriser 
cette « structuration » commune du mouvement et de la 
perception auditive, on pourra renforcer d’un accent 
d’intensité, perçu à la fois par l’ouïe et par le sens musculaire, 
les points d’appui communs ; par exemple, la première 
et la dernière note, etc. La réalisation motrice se coulera 
sans peine dans cette forme comprise. Pour apprendre un 
trait difficile, arpège, gamme, etc., il faut surtout le 
comprendre, en sentir l’unité et la structure. Même quand 
on déchiffre, il ne faut pas croire qu’on utilise seulement 
l’aptitude à répondre à chaque signe par un geste sur une 
touche déterminée. Le musicien lit les signes par groupes, 
comme on lit les lettres qui forment des mots ou des phrases. 
A ces groupes correspondent, dans l’exécution, des unités 
motrices complexes. La phrase comprise s’achève sous 
les doigts, la mélodie comprise se subordonne son harmonie, 
sans qu’il soit nécessaire de vérifier dans son détail la 
correspondance des signes visuels aux mouvements. La 
correspondance d’élément à élément fait place à la corres¬ 
pondance de forme à forme. 

Cependant ce n’est qu’avec certaines réserves qu’on peut 
parler de structure commune au mouvement et à la perception 
régulatrice. Ce n’est guère que quand il s’agit de la percep- 
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tion proprioceptive du mouvement lui-même que cette 
identité se réalise pleinement. On peut avoir bien compris, 
par l’audition, la structure d’une mélodie sans être pour 
cela immédiatement capable de la reproduire sur l’instru¬ 
ment. On peut avoir compris, visuellement, un pas de danse 
sans pouvoir encore le danser. Du moins, dans ces exemples, 
la pratique est nécessaire à la pleine possession du geste 
d’exécution. Dans les expériences de Van der Veldt, 
l’apprentissage sensoriel peut aller très loin (p. 86) ; il ne 
va pas jusqu’au bout. Il y a d’ailleurs bien des choses qu’on 
ne « comprend » pleinement qu’en réalisant ; de là l’impor¬ 
tance pédagogique de la méthode d’action (leaming by 
doing). 

Inversement, la structure motrice acquise manifeste une 
certaine autonomie. On peut savoir se diriger dans un 
labyrinthe sans être capable d’en faire un dessin ; on sait 
faire un nœud sans pouvoir se le représenter. Betz, après 
avoir appris à se servir d’une machine à écrire, était inca¬ 
pable de s’en représenter le clavier. J’ai remarqué qu’il 
m’est assez facile de trouver au piano une mélodie que j’ai 
entendue ; mais si je m’interdis de poser les mains sur le 
clavier, je ne puis me représenter ni les mouvements à faire, 
ni les valeurs des intervalles. Cependant ces complexes 
visuels ont bien une structure commune avec les complexes 
des mouvements. 

C’est qu’en dépit de leur communauté générale de struc¬ 
ture il y a des différences entre les diverses opérations 
effectives, mentales, symboliques qui se rapportent à un 
même objet. La « mélodie kinétique » dans l’exécution 
musicale a beau être parallèle à la mélodie que l’oreille 
perçoit, de sorte que celle-ci peut lui servir de guide, elle a 
aussi sa structure propre , qui tient à la nature des organes 
d’exécution. La même phrase musicale peut être chantée, 
jouée sur différentes sortes d’instruments, ou sur le même 
avec différents doigtés ; non seulement ce sont, dans ces dif¬ 
férents cas, des muscles différents qui interviennent, mais 
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les subdivisions du mouvement, ses points d’appui, ses 
articulations sont modifiés. La réalisation motrice apporte 
donc à la compréhension du mouvement quelque chose de 
nouveau par rapport à ce qu’avait pu donner la préparation 
mentale la plus poussée, et c’est ici qu’apparaît le rôle des 
répétitions indispensables à la perfection de toute habitude 
motrice. 

l’idée et le mouvement 

En étudiant les transformations de la perception dans la 
formation de ces habitudes, nous avons laissé dans l’ombre 
un côté du problème qui, du moins chez l’homme, semble 
très important. Beaucoup d’habitudes humaines sont les 
réalisations de certaines idées. La cause du mouvement n’est 
plus ici, semble-t-il, une perception externe ou interne, 
mais la représentation préalable de ce mouvement. 

Cependant, l’expression de représentation du mouvement 
peut engendrer une certaine confusion, et il faut préciser 
notre problème. Toute perception susceptible de régler le 
mouvement peut être remémorée. Qu’il s’agisse de la situa¬ 
tion qui provoque le mouvement, des objets qui en sont le 
terme, des repères extérieurs sur lesquels il se règle, des 
effets sensibles directs ou indirects du déplacement du 
corps et des membres, tantôt l’un, tantôt l’autre de ces 
aspects peut être rappelé ou imaginé ; il peut devancer la 
perception correspondante, en qualité d’idée ou d’intention 
motrice. Un acte, normalement réglé par la perception 
visuelle d’un objet, peut l’être par une image visuelle 
quand, pour gagner du temps, on essaie de ne plus regarder 
cet objet (le pianiste cesse de regarder les touches, les sujets 
de Van der Veldt essaient de ne plus attendre l’éclairage 
des lampes). Mais cette anticipation imaginative n’a qu’un 
rôle accessoire. On n’agit que dans le présent ; c’est à la 
perception qu’il appartient, en principe, de régler des 
mouvements qui doivent lui être étroitement subordonnés 
dans le temps et dans l’espace. Si l’idée joue un rôle dans 
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l’acquisition des habitudes humaines, c’est moins en tant 
que souvenir de perceptions régulatrices des mouvements 
qu’on sait déjà faire qu’en tant que modèle idéal des mouve¬ 
ments qu’on ne sait pas encore faire. Cette fonction est en 
rapport étroit avec la vie sociale et avec la civilisation, avec 
le fait que les habitudes proprement humaines procèdent 
en général de l’exemple des autres ou d’idées transmises 
au moyen des symboles et du langage. 

Le problème est alors de savoir si ces idéals d’origine 
étrangère possèdent une efficacité motrice ou s’ils doivent 
l’acquérir et, dans ce cas, par quels moyens. Il s’agit de 
savoir non pas si le mouvement obéit à une perception 
actuelle ou à une reproduction mentale de cette perception, 
mais si le modèle externe offert pas l’acte d’autrui — qu’il 
soit perçu ou représenté — peut régir directement l’exé¬ 
cution, s’il a le privilège de provoquer une imitation. 

Tous les problèmes de psychologie des fonctions motrices 
seraient bien simplifiés si on pouvait admettre que l’idée 
d’un mouvement se réalise d’elle-même. Thorndike [75] a 
soumis cette conception à une critique. Les causes primaires 
du mouvement, dit-il, ne sont pas des idées de mouvement, 
mais des situations qui déclenchent des mouvements comme 
réponses. Inversement, l’idée est souvent incapable de 
produire le mouvement désiré ; s’il en était autrement, 
il n’y aurait dans la formation des habitudes ni échecs, ni 
progrès. L’idée ne devient cause que d’une façon indirecte, 
en s’associant aux causes primitives. Elle agit, dit Thorndike, 
non en vertu de sa ressemblance avec le mouvement, mais 
par suite de sa fréquente contiguïté avec lui. Le pouvoir 
de l’exemple a la même origine que celui d’un signal quel¬ 
conque, d’un ordre verbal par exemple. — A cette thèse 
s’oppose aujourd’hui celle de la Gestalttheorie : l’idée pro¬ 
duit le mouvement parce qu’elle a avec lui une communauté 
de structure. Sensorium et motorium forment pour ainsi 
dire un seul système, et la commande du second par le 
premier semble être directe et ne soulève aucun problème. 
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Les faits d’imitation semblent venir à l’appui de cette 
seconde interprétation. Cependant l’imitation est-elle quel¬ 
que chose de si simple ? Si l’exemple suggère le désir 
d’imiter, en donne-t-il aussi le moyen ? L’étude de l’imi¬ 
tation, chez de très jeunes enfants [29], nous a montré que 
le pouvoir du modèle n’est pas primitif et que son progrès 
est parallèle à celui de l’éducation motrice générale, qui 
subordonne les mouvements à une plus grande variété 
de situations. L’exemple ne dispense pas des tâtonnements 
a personnels. Si l’imitation était une fonction aussi simple 
qu’on le dit, elle serait dans le monde biologique une loi 
très générale, alors que, sauf dans des cas particuliers 
(oiseaux chanteurs), elle n’existe guère que chez l’homme. 

Sans doute la parenté de structure entre la perception 
visuelle ou auditive du modèle et la perception propriocep- 
tive du mouvement personnel est réelle, et il est impossible 
d’assimiler, avec Thorndike, le modèle concret offert par 
• l’exemple humain à un signal quelconque, n’ayant qu’un lien 
extrinsèque avec le mouvement. Mais cette parenté n’est 
pas une identité, et nous devons rappeler ici les réserves 
faites plus haut (p. 108). La parenté d’ailleurs est beaucoup 
plus vague entre les simples mouvements, sentis d’une part 
en soi et vus d’autre part chez les autres, qu’entre les actes 
complexes où ces mouvements sont inséparables de leurs 
causes et de leurs effets, actes chargés, chez le sujet et chez 
son modèle, d’une signification commune. Par là s’expli¬ 
querait, à la fois, d’une part que l’imitation soit chez l’homme 
un procédé pour apprendre et que le modèle concret soit 
un signal privilégié, d’autre part qu’elle ne dispense pas des 
tâtonnements et qu’elle implique un certain développement 
intellectuel. L’idée doit se transformer pour devenir un 
principe moteur. 

La distance entre l’idée de l’acte nouveau et le mouvement 
est encore plus grande quand l’idée est présentée d’abord 
sous une forme symbolique, par exemple comme prescrip¬ 
tion verbale. Pour les rapprocher, il faudra quelquefois 
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créer des symboles intermédiaires, plus voisins des percep¬ 
tions concrètes auxquelles on est habitué à subordonner 
les mouvements demandés. C’est là qu’on observe, comme 
phase distincte entre l’ordre et la réalisation, un effort de 
représentation, un schéma moteur imaginatif. Dans les 
expériences de Kreipe [48], le sujet apprenait à répondre 
à certains signaux conventionnels par diverses combinaisons 
de mouvements des mains et des pieds qui, posés d’avance 
sur des touches et sur des pédales, devaient réagir simul¬ 
tanément. Il se développait chez les sujets un usage spontané 
des quatre symboles demi-concrets suivants, pour mobiliser 
les membres dans 4 combinaisons : 


(c’est-à-dire de gauche à droite : les deux mains, la main et 
le pied du même côté, les deux mains et le pied droit, les 
deux mains et le pied gauche). Des faits de ce genre 
s’observent dans des actes de la vie réelle, du moins à 
certaines phases de l’éducation motrice, surtout dans les 
actes appris par la méthode de décomposition. Le stade 
d’image distincte n’a d’ailleurs qu’une existence éphémère. 
Enfin le symbolisme ne prend pas nécessairement cette 
forme ; il est le plus souvent « impliqué » dans les modifi¬ 
cations de la perception que nous avons étudiées. C’est 
la « structuration » de la perception qui reste à nos yeux le 
phénomène essentiel de l’habitude motrice. 










Chapitre V 


LES CONDITIONS 
DE LA FORMATION 
DES HABITUDES 

LA RÉPÉTITION 

La psychologie du sens commun n’a pas de peine à 
dégager deux conditions de la formation des habitudes : 
d’une part le nombre des répétitions de l’acte, d’autre part 
l’intérêt que le sujet prend à son échec et à son succès. 
Une conception éclectique tiendra compte à la fois de ces 
deux causes et se contentera de juxtaposer les deux lois 
empiriques. Mais si l’on cherche à penser d’une façon 
plus rigoureuse et plus systématique, on se demandera 
quel est leur rapport, et on sera tenté de qualifier l’une 
d’essentielle et de directe, l’autre d’accessoire et d’indirecte. 
Cet effort peut être fait dans deux directions. 

La première systématisation théorique voit dans la 
répétition la véritable cause. L’idée est déjà suggérée par 
la comparaison dont se servent toutes les langues. L’habi¬ 
tude est, dit-on, comme un pli, d’autant plus marqué que 
le papier ou l’étoffe ont été plus souvent pliés au même 
endroit. C’est une trace, une empreinte que le temps efface, 
mais que les pressions répétées de l’objet précisent et 
approfondissent. C’est le chemin frayé qui devient d’autant 
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plus praticable qu’on y a passé davantage, le lit de la rivière 
que creuse le courant, etc. Toutes ces métaphores font 
ressortir le rôle de la répétition. La thèse s’accorde bien 
avec une psychologie associationniste. L’habitude ne serait 
qu’une association entre une situation et une réponse, une 
connexion qui se fortifierait par le fréquent usage et s’af¬ 
faiblirait par le défaut d’usage. On peut traduire cette idée 
en langage neurologique : le fonctionnement d’une connexion 
nerveuse a pour effet d’abaisser automatiquement sa résis¬ 
tance, de la rendre plus perméable aux excitations, d’abord 
diffuses, qu’elle draine à son profit. 

Pour certains psychologues américains, les lois de 
« récence » et de fréquence une fois posées, la sélection et 
la fixation s’expliquent comme un simple effet statistique. 
Supposons, avec Watson [82], qu’un animal, dans un appareil 
de choix simple, ait devant lui deux chemins : l’un A conduit 
à l’aliment, l’autre B à une impasse ou à une grille électrisée. 
On peut admettre a priori que, dans un grand nombre 
d’épreuves, les chances sont égales entre les deux itinéraires. 
Si l’animal choisit par hasard A, il mange et l’épreuve est 
terminée. S’il choisit B, il rebrousse chemin et prend alors 
la bonne voie A. Ce nouveau succès met encore fin à 
l’épreuve. Si, dans un certain nombre d’épreuves, A et B 
ont été choisis d’emblée un même nombre n de fois, nous 
aurons n épreuves A et « épreuves (B + A). Le chemin A 
aura donc été suivi deux fois plus souvent que le chemin B. 
Puisqu’un choix correct termine l’épreuve, tandis qu’un 
choix incorrect ne la termine pas, toute épreuve finit par 
un succès. Il suffit que la répétition consolide les actes pour 
que le conflit se résolve par une prépondérance numérique 
croissante des succès. 

Cette thèse abstraite repose sur des conventions assez 
arbitraires. Si on admet qu’au début A et B sont à chances 
égales, pourquoi n’appliquer cette hypothèse qu’au choix 
initial ? Pourquoi toute faute serait-elle suivie d’une correc¬ 
tion ? Les réactions négatives naturelles de l’échec ne 
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conduisent pas mécaniquement au succès. Au choix qui 
les suit, la faute peut se répéter. Il y aura donc des épreuves 
(B + B 4 - A) ou (B + B B + A), etc. 

Mais laissons-là ces comparaisons douteuses du compor¬ 
tement avec un jeu de hasard, que nous avons déjà criti¬ 
quées (p. 51), et examinons directement les faits. Quand on 
analyse les phases des expériences d’apprentissage réelles, 
on trouve souvent que la réponse correcte est d’abord rare 
et que certaines erreurs persistent longtemps. Cependant 
la première finit par prendre tardivement un avantage qui 
ne s’explique pas par sa fréquence supérieure dans l’en¬ 
semble des essais. 

Certains animaux ont une très forte tendance naturelle 
à tourner d’un côté, par exemple à droite, dans un carrefour. 
Quand on place la récompense à gauche et la punition à 
droite, ils commettent erreur sur erreur ; cependant ils 
arrivent à se corriger, alors que la théorie ferait prévoir le 
contraire. Il en est ainsi dans tout renversement d’une 
habitude. Si, après avoir créé une habitude de discrimination 
très solide, on renverse la signification des signaux, la longue 
persistance des erreurs initiales devrait, d’après la théorie 
de la fréquence, fortifier l’ancienne habitude, alors qu’en 
fait elle l’affaiblit peu à peu. Le sujet ne devrait jamais sortir 
de l’ornière ; en fait il peut en sortir. 

La théorie de la fréquence relative a encore contre elle 
les cas où, après un nombre d’erreurs considérable et 
bien supérieur à celui des réussites accidentelles, le succès 
se fixe tout d’un coup et de façon définitive. 

L’idée que la réalisation même d’une activité tend à la 
rendre plus facile à l’avenir peut être discutée au moyen 
d’expériences récentes de Thorndike [76] (1). Ses sujets 
devaient faire à une même situation qui se répétait une 
longue série de réponses dont on leur laissait ignorer la 
valeur, soit par rapport à la réalité objective, soit par 


(1) Nous en rendons compte dans le J. de Psycli., 1936. 
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rapport aux critères arbitraires employés par l’expérimen¬ 
tateur pour les apprécier. Par exemple, ils devaient juger, 
en quarts de pouce, la longueur de bandes de papiers, ou 
tracer des lignes dont on leur indiquait la longueur au moyen 
de cette unité. Ou encore ils devaient faire correspondre 
à des mots des nombres choisis de o à io, etc. Ils répon¬ 
daient donc au hasard ou d’après certaines idées préalables 
quelconques ; ils variaient dans leurs réponses, et certaines 
se trouvaient être plus fréquentes que d’autres. Mais si 
ces fluctuations montrent certaines directions, on ne constate 
pas de tendance générale à la stabilisation automatique 
des réponses les plus fréquemment données au début. 
Elles ne tendent pas à prévaloir, elles ne se renforcent pas 
du seul fait qu’elles se sont d’abord réalisées dans cette 
même situation. 

Mais le problème présente encore d’autres aspects. La 
juxtaposition fréquente de certains faits dans l’expérience 
d’un individu suffit-elle à créer entre eux des connexions 
telles que l’un tende à suggérer l’autre (et par suite à favo¬ 
riser certaines réponses par l’effet de la contiguïté pure 
et simple ? Ici encore citons les expériences de Thorn- 
dike [76]. Il prescrit à ses sujets une attitude d’attention 
modérée et passive et leur lit, par exemple, dix fois de suite 
une série de dix phrases différentes, mais de structure 
analogue. Il leur demande ensuite quel mot venait avant 
ou après tel autre mot. Au point de vue de la fréquence 
objective, aucune connexion n’est privilégiée. En fait, la 
connexion subjective (mesurée par les réponses correctes) 
d’un sujet avec le verbe qui le suit est en moyenne de 
77 % ; celle d’un prénom avec le nom de famille de 20 % ; 
mais celle du dernier mot d’une phrase avec le premier 
mot de la phrase suivante n’est que de 2,5 % (c’est-à-dire 
à peu près ce qu’on obtiendrait en répondant au hasard). 
— Thorndike lit (ou fait copier) aux sujets une longue série 
de couples mots -> nombres. Certains couples reviennent 
jusqu’à 24 fois dans la liste et sont toujours précédés du 
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même nombre (le second terme du couple précédent, dont 
le premier terme est variable). Or le pourcentage du sou¬ 
venir du nombre qui a suivi le mot est de 37,5 % ; celui 
du nombre qui l’a précédé n’est que de 0,5 %, c’est-à-dire 
nul. C’est que le sujet était orienté vers la perception de 
couples mot -> nombre. Cette séquence était donc pour lui 
une unité psychologique réelle. Au contraire les éléments 
consécutifs de deux couples différents ne forment pas une 
unité réelle, pas plus que la fin d’une phrase et le début 
de la suivante dans l’exemple précédent. L’apprentissage 
dépend de ce facteur spécial de cohésion (belonging). 
L’unité peut être naturelle, inhérente à des éléments 
unis par une loi de structure ou par des rapports logiques ; 
elle peut aussi être artificielle, indépendante de la nature 
intrinsèque des éléments, groupés ici en vertu de l’attitude 
spéciale du sujet. La répétition n’est efficace que quand cette 
unité existe; son rôle propre paraît donc indirect et n’est 
pas facile à séparer de celui de cette unité et de ses degrés. 

On est tenté d’expliquer la « prégnance » de certains 
aspects dans la perception d’objets ambigus par une « impré¬ 
gnation » massive due au grand nombre des expériences 
où cet aspect s’imposait. Si, dans un objet, une certaine figure 
se détache, se dessine (alors qu’on pouvait aussi en aper¬ 
cevoir une autre), c’est, dit-on, parce que cette figure a 
été souvent perçue pour elle-même auparavant. Cependant 
les expériences des psychologues gestaltistes et notamment 
de Gottschaldt [28] montrent que les faits sont moins 
simples. Lorsque, dans un ensemble de lignes (b u b 2 ), 
une certaine figure (a) ne se détache pas d’emblée, sa 
présentation isolée, répétée plusieurs centaines de fois, ne 
suffit pas à favoriser ensuite sa reconnaissance spontanée dans 
ce même ensemble ; sa présence y reste masquée sous 
l’influence de la structure propre à cet ensemble (fig. 12). 
Au contraire, cette reconnaissance est facile, même avec 
une imprégnation antérieure très superficielle, si on prescrit 
au sujet de chercher à y voir une des figures qu’on lui a 
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a 


b, 


b 2 


Fig. 12 (d’après Gottschaldt) 


montrées auparavant, c’est-à-dire si on crée chez lui une 
attitude mentale spéciale. Le nombre des répétitions est 
ici tout à fait secondaire. 

On admet généralement qu’une fois l’habitude constituée, 
elle se consolide par la pratique, qui donne à la forme de 
l’acte une résistance de plus en plus grande aux variations. 
Mais nous verrons qu’il s’agit ici d’un effet de causes 
spéciales, qui ne sont pas nécessairement associées à cette 
pratique. Dans les expériences de Münzinger [59], des 
cobayes, après avoir appris à ouvrir une porte par un mou¬ 
vement qui semblait définitivement fixé, développaient 
spontanément des variantes, même après la millième 
épreuve (un individu qui s’était toujours servi de la patte 
droite commençait à se servir de la patte gauche ou du 
museau pour soulever le loquet, etc.). Il en était ainsi même 







































LES CONDITIONS 


119 


quand, dans la période de dressage, un seul procédé avait 
permis d’obtenir le succès, tous les autres étant contre¬ 
carrés par une intervention invisible de l’expérimentateur. 

Rappelons enfin que nous avons souligné au chapitre II 
(p. 24) les équivoques de la notion de répétition, sous 
laquelle on groupe trois sortes de faits bien différents. Les 
premiers sont visiblement des changements de la forme de 
l’acte, rattachés seulement par une intention commune. 
Les seconds, qui correspondent à la stabilisation de la 
forme, sont encore des changements psychologiques portant 
sinon sur son aspect extérieur, du moins sur ses conditions 
mentales d’exécution. Enfin un acte habituel peut aussi se 
répéter purement et simplement, comme un réflexe, que 
ses multiples répétitions — au sens rigoureux du mot — 
ne modifient ni ne stabilisent. Le destin de l’acte, le fait 
qu’il prend l’une ou l’autre de ces trois directions, dépend 
sans doute de causes particulières auxquelles la pratique 
ne donne que des occasions d’invervenir. 


LA MOTIVATION 

La discussion précédente nous conduit à penser que la 
répétition ne fait que donner un champ d’action au dyna¬ 
misme psychique. La loi de l'effet de Thorndike [75] est 
la forme la plus connue de l’idée de motivation. Elle 
comprend deux parties : i° l’association entre le signal et la 
réaction se crée et se fortifie si les conséquences de cette 
réaction sont satisfaisantes ; 2° elle s’affaiblit et se détruit 
si ces conséquences sont pénibles (nous verrons que, sur 
ce second point, Thorndike a modifié sa thèse). 

Plaisir et peine sont des principes de sélection et subor¬ 
donnent l’activité aux circonstances créatrices de plaisir 
et de peine. La loi « algédonique » ou loi de l’intérêt gouverne 
toutes les fonctions, et c’est elle aussi qui crée et qui conso¬ 
lide les habitudes. 

Parler de plaisir et de peine, c’est faire intervenir des 
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états de conscience. Mais on peut se placer à un point de 
vue objectif en remontant aux causes (atteintes ou non par 
la conscience du sujet) du plaisir et de la peine, c’est-à-dire 
aux besoins et plus généralement à l’état des fonctions. 

L’excitant propre d’une fonction n’est efficace que pen¬ 
dant que cette fonction est excitable. De même il faut qu’il 
possède actuellement cette efficacité pour qu’il puisse la 
transférer à d’autres perceptions. Quand le système réac¬ 
tionnel est inerte ou réfractaire, la perception qui précède 
l’excitant ne devient pas, pour l’avenir, un signal ; la 
fréquente contiguïté reste par elle-même sans effet. Pour 
établir un réflexe conditionnel alimentaire, il faut que l’ani¬ 
mal ait faim, c’est-à-dire que les glandes digestives soient 
excitables. Pour qu’un son devienne un signal propre à 
engendrer les réactions motrices d’un choc électrique, il 
faut que, pendant la période de dressage l’appareil mus¬ 
culaire puisse répondre. Chez des animaux paralysés par le 
curare, il est impossible de créer, dans le champ intéressé 
par la paralysie, un réflexe conditionnel de ce genre [33] 
(c’est-à-dire qu’après la disparition des phénomènes para¬ 
lytiques, on trouve que l’animal n’a pas appris à réagir au 
son). Seuls des systèmes sensori-moteurs complets, actuelle¬ 
ment excitables, peuvent s’annexer des perceptions étran¬ 
gères, qui acquièrent une valeur à leur contact. 

Dans les habitudes formées par essais et erreurs, les actes 
préalables sont fixés ou éliminés par l’effet des sanctions ou 
conséquences affectives qui en résultent. Chez les animaux, 
la faim, la douleur, le besoin de liberté sont les causes très 
apparentes de la sélection des actes. On a cherché à préciser 
le rôle des sanctions, de leur intensité, du moment où elles 
sont appliquées, suspendues, supprimées et de leur modi¬ 
fication au cours des épreuves. Aucun apprentissage complet 
ne semble possible quand aucune motivation n’intervient. 
L’apprentissage latent dont nous avons donné des preuves 
ne dispense pas d’un certain nombre d’épreuves avec 
récompense ; d’ailleurs il est difficile d’affirmer que toute 
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motivation soit exclue au début : l’inquiétude de l’animal 
j am un milieu nouveau, le besoin d’explorer et de retrouver 
son nid sont des stimulants non négligeables, s’ils ne sont 
pas comparables à la faim et à la douleur. La vitesse de 
l’apprentissage est dans une certaine mesure fonction de 
l’intensité des sanctions : on le vérifie pour la faim et surtout 
pour la douleur. (Cependant notons que l’emploi d’exci¬ 
tants très intenses peut provoquer soit une inhibition géné¬ 
rale, soit une agitation confuse plutôt préjudiciable à 
l’apprentissage.) 

Des expériences de C. H. Hull [37] montrent qu’il existe 
un parallélisme étroit entre l’efficacité d’un stimulant et 
sa relation qualitative avec le besoin dominant. On compare 
deux groupes de rats, l’un privé surtout d’eau, l’autre 
privé surtout de nourriture sèche. L’éducation est d’autant 
plus rapide que le stimulant trouvé à l’issue du labyrinthe 
est de l’eau pure dans le premier cas, de la nourriture sèche 
dans le second. L’inversion de ce rapport ralentit au contraire 
l’apprentissage. 

Un retard dans la sanction est préjudiciable à l’appren¬ 
tissage ; on le vérifie en imposant à l’animal qui a trouvé 
l’issue d’un labyrinthe une détention de quelques minutes, 
avant de lui permettre de toucher à la nourriture. Enfin la 
suppression temporaire de la récompense, après un début 
d’apprentissage positif, en compromet immédiatement le 
bénéfice. 

Il s’agissait jusqu’ici d’expériences sur des animaux. 
Les résultats peuvent-ils en être étendus à l’enfant et à 
l’homme ? Nous verrons tout à l’heure en quel sens élargi 
il faut prendre ici le terme de motivation. Mais il est remar¬ 
quable que chez l’homme, et à plus forte raison chez 
l’enfant — et ceci a son intérêt pédagogique —, des ten¬ 
dances très simples et très primitives gardent une efficacité 
privilégiée, même dans de petites expériences de laboratoire. 
Chez des étudiants de bonne volonté qui s’offrent comme 
sujets, la sanction des erreurs par un choc électrique désa- 
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gréable est, paraît-il, plus efficace qu’un simple aver¬ 
tissement ! 

On s’est demandé si la motivation n’expliquait pas certains 
caractères de la courbe d’apprentissage. Le niveau de 
l’aptitude croît en général avec la répétition des exercices ; 
mais cette croissance n’est ni uniforme, ni indéfinie. Le 
progrès est, dans la plupart des cas, de moins en moins 
rapide et semble tendre vers une limite. On peut sans doute 
admettre que la tâche comporte une série de problèmes qui 
sont résolus par ordre de difficulté croissante. Mais on peut 
aussi dans certains cas voir dans le ralentissement et dans 
la stagnation l’effet d’une diminution progressive de la 
motivation. Le progrès se freine automatiquement par 
la satisfaction du besoin, par le retour à l’équilibre, qui - 
supprime les forces agissantes. Un enfant cesse souvent de 
s’appliquer à mieux prononcer quand il se fait comprendre, . 
à mieux écrire quand il devient lisible. Le niveau des pré- : 
tentions, comme l’a montré Lewin [53] dans ses ingénieuses 
expériences, est abaissé par les échecs : on se satisfait d’un 
demi-succès. Il est remarquable que la forme de la courbe 
d’apprentissage soit toujours à peu près la même, qu’il 
s’agisse d’un acte entièrement nouveau qu’on veut acquérir 
ou d’un acte ancien qu’on veut perfectionner ; elle carac¬ 
térise, indépendamment du niveau atteint, l’évolution 
d’un effort, le cycle d’une motivation qui s’épuise. Plus 
tard, une nouvelle motivation pourra parfois intervenir, 
ajouter à l’histoire de l’habitude un nouveau chapitre 
et à la courbe un nouvel élément de même allure que le 
premier. 

Leuba [52] a exercé des écoliers de 11 ans, 10 minutes par 
semaine pendant 7 semaines, à faire des multiplications de 
nombres de deux chiffres. Un morceau de chocolat était 
attribué comme prime pour un certain taux de progrès 
dans la vitesse des opérations. Le progrès final fut de 52 % 
par rapport au niveau initial. Cependant, chez des écoliers 
de cet âge, la multiplication était déjà une vieille habitude 
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qui aurait dû être perfectionnée de façon continue par les 
exercices ordinaires de la classe, si la fréquence était le 
facteur essentiel du progrès. Le niveau du début de l’expé¬ 
rience n’eût sans doute jamais été dépassé si un facteur de 
motivation spécial n’était intervenu pour provoquer des 
progrès décisifs, avec un nombre relativement faible de 
répétitions. Il en était de même dans un exemple étudié 
dans un chapitre précédent : le télégraphiste, après des 
années de pratique, n’atteint pas le niveau supérieur ; son 
aptitude reste stationnaire, sans un effort inspiré par une 
ambition spéciale. 

On obtient parfois, dans des expériences de psychologie, 
des résultats supérieurs à ceux que donne une longue 
pratique scolaire. Kirby [41], chez des enfants de quatrième 
année d’école primaire, obtint par des exercices d’une durée 
totale d’une heure une rapidité de calcul double de celle 
du début. Mais ici l’effort est stimulé par le désir du plus 
grand progrès possible et non plus d’un rendement suffisant 
pour les besoins pratiques. L’état d’esprit est celui de 
l’homme qui veut battre son propre record : une motivation 
presque illimitée prolonge la durée des progrès pratiques 
et déplace leurs limites. Si la connaissance donnée au sujet 
de la valeur de ses résultats agit en général comme une 
sanction puissante, c’est évidemment par l’intermédiaire 
de forces affectives latentes : amour-propre, curiosité et 
probité scientifiques, sentiments personnels à l’égard de 
l’expérimentateur. Toute expérience psychologique met en 
jeu des sentiments sociaux complexes. 

Les faits précédents mettent en lumière le rôle de la moti¬ 
vation et corroborent l’opinion commune. Cependant 
cette notion cache, sous une clarté apparente, certaines 
ambiguïtés que les expériences mêmes vont déceler. 

On s’est d’abord demandé lequel était le plus efficace du 
plaisir ou de la peine, et même si l’efficacité n’appartenait 
pas exclusivement à l’un d’eux. On a comparé, par exemple, 
les résultats obtenus dans des appareils de choix avec 
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trois méthodes : récompense du choix correct, punition 
du choix incorrect, enfin combinaison des deux facteurs. 
Certains auteurs trouvent la troisième méthode plus 
efficace que la seconde et la seconde à son tour supérieure 
à la première. Mais il y a des résultats contradictoires. Il 
faudrait pouvoir doser les sanctions, et il est difficile de leur 
trouver une commune mesure. 

Thorndike est arrivé récemment à cette conclusion que, 
si la récompense (la satisfaction d’une tendance) consolide 
l’association entre le signal et l’acte, la punition (contraire¬ 
ment à l’ancienne formule de la loi de l’effet) n’affaiblit 
pas cette association, elle tendrait même plutôt, elle aussi, 
à la renforcer. La récompense serait seule responsable de 
la formation d’une adaptation habituelle, puisque la peine 
agit à contre-sens. Cette thèse, si éloignée des idées ordi¬ 
naires, s’appuie sur certaines expériences [76]. 

On présente au sujet (homme) une série de mots étrangers 
qui lui sont complètement inconnus. Il doit choisir au 
hasard, pour chacun d’eux, un équivalent parmi cinq mots 
anglais qui lui sont offerts, et l’expérimentateur lui indique 
chaque fois si son choix est correct ou non. On peut compter 
combien de fois la correction, à la deuxième épreuve, d’une 
faute initiale se maintient dans la troisième. On trouve un 
nombre nettement supérieur à la probabilité d’un résultat 
fortuit. Au contraire, si on détermine par la même méthode 
le nombre de fois que la sanction d’une faute entraîne une 
modification du comportement dans l’épreuve suivante, 
on ne le trouve pas supérieur à celui qui mesure la proba¬ 
bilité d’un changement fortuit ; il est même quelquefois 
inférieur. Tout le progrès serait donc dû à l’action de la 
satisfaction. — Dans d’autres expériences [54], l’expéri¬ 
mentateur sanctionne les choix corrects en gratifiant le 
sujet d’une petite pièce de monnaie (1) et certains des choix 


(1) Aux Etats-Unis les sujets sont souvent des étudiants pauvres ou des 
chômeurs rémunérés. 
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incorrects en lui infligeant un choc électrique. Il reste ainsi 
des choix non sanctionnés sur la valeur desquels le sujet 
ne saura rien ; il réagira donc au hasard aux situations 
correspondantes. Or, si la fréquence des choix approuvés 
augmente rapidement à mesure que l’expérience se déve¬ 
loppe, celle des choix désapprouvés augmente moins, 
mais reste encore supérieure à la fréquence des choix non 
sanctionnés régis par le hasard. La punition semble donc 
renforcer le lien du signal à la réaction fautive, au lieu de 
l’affaiblir comme on le croyait. 

Les choses vont encore plus loin dans une expérience 
de Tolman [77]. Une planchette est percée d’une série de 
trous disposés par paires ; on peut y mettre la pointe d’un 
stylet, et il s’agit d’apprendre, par des sanctions, à faire, 
dans chaque paire, le choix correct (c’est-à-dire celui qui 
correspond à ce que l’expérimentateur a décidé d’avance 
arbitrairement). On convient avec un groupe de sujets 
qu’un choc électrique signalera le choix incorrect, avec 
un autre groupe que le choc signalera le choix correct. 
Les deux groupes apprennent aussi vite l’un que l’autre 
à éviter toute faute. La punition joue donc dans les deux 
groupes un rôle contraire : tantôt elle affaiblit, tantôt elle 
fortifie le lien du signal et de la réaction. 

Que conclure de tous ces faits ? Les effets de la sanction 
sont très complexes : on peut y distinguer plusieurs aspects. 
Il y a d’abord la situation physique et psychologique créée ou 
modifiée par l’échec, situation plus ou moins chargée de 
signification, et qui provoque ses réactions propres, en 
vertu d’instincts et d’habitudes antérieurs. Il est possible, 
mais non nécessaire que ces réactions apportent à la solution 
du problème des éléments nouveaux et favorables. A cet 
égard la punition n’a qu’un effet indirect et incertain, qui 
dépend de ces réactions particulières et de leur relation avec 
le problème. 

La punition a-t-elle en outre un effet propre, antagoniste 
de celui de la récompense : une inhibition spécifique de 


Licence eden-9-533463-5WOIQ4x1x01 accordée le 18 mars 2020 à 
customei'533463 Sergiu 



126 


LA FORMATION DES HABITUDES 


l’activité en cours, entraînant pour l’avenir une attitude 
négative à l’égard de la situation à laquelle cette activité 
répondait, ou du moins un conflit qui affaiblit l’attrait 
propre de cette situation ? Il nous paraît indéniable que 
cet effet existe. Ce que montrent les expériences de Thorn- 
dike, c’est que, dans les conditions où il a opéré, l’influence 
de ce facteur est faible et que la récompense joue le rôle 
décisif. Dans d’autres conditions, cette action négative 
tend à circonscrire le champ des essais positifs et, surtout 
quand celui-ci est restreint, contribue à l’apprentissage. 

Mais pour bien comprendre le rôle de la motivation et les 
résultats complexes des expériences, il ne faut pas oublier 
que, comme nous avons essayé de l’établir, la différenciation 
des signaux est le fait essentiel de l’apprentissage. Au début, 
dans la phase de différenciation incomplète, les situations 
qui ont provoqué des sanctions positives et négatives se 
confondent facilement dans la mémoire. Si certains choix 
sont récompensés et d’autres punis, tandis que d’autres 
encore ne sont pas appréciés, les deux premières sortes 
d’expériences tranchent sur ces expériences banales plus 
qu’elles ne s’opposent l’une à l’autre. Dans la mémoire de 
l’écolier, ce qui a été blâmé peut rester confondu avec ce 
qui a été loué ; il se souvient seulement de quelque chose 
qui s’est imposé à son attention, mais ne sait plus à quel 
titre, et la sanction de la faute peut d’abord la consolider. 
Plus tard, une différenciation plus précise se fera sans doute 
entre le bon et le mauvais, dans le souvenir plus indéterminé 
de Y important. On peut, avec Tolman [77], distinguer une 
double fonction des sanctions (plaisir et peine) : comme 
éléments de motivation, elles agissent sur l’action en sens 
opposé (consolidation ou inhibition) ; comme éléments 
de signalisation, elles donnent à des faits un relief (emphasis) 
particulier et peuvent agir dans le même sens sur la technique 
de l’action. 

Quand un animal reçoit un coup de fouet, la douleur est 
à la fois stimulante et régulatrice ; elle est à la fois la force 
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motrice et le signal qui oriente cette force ; elle provoque et 
dirige l’action, et ces deux aspects sont inséparables. Dans 
les types d’action supérieurs, une dissociation se fait entre 
ces deux fonctions. Des signaux règlent l’action, sans avoir 
par eux-même, ici, de valeur instigatrice ; celle-ci est 
empruntée à d’autres forces. Le savoir, à ce niveau, se 
distingue du vouloir, le problème des moyens de celui des 
fins. Des perceptions qui, dans d’autres situations, pou¬ 
vaient être des stimulants complets deviennent ici de simples 
indicateurs au service des besoins supérieurs. Dans l’expé¬ 
rience de Tolman, la douleur prend une signification conven¬ 
tionnelle contraire à sa signification biologique ; la vraie 
motivation vient d’un système de tendances supérieures qui 
permettent à l’homme de s’intéresser à l’expérience et d’y 
jouer consciencieusement son rôle. 

Cette dissociation entraîne certaines conséquences géné¬ 
rales. S’il est vrai qu’une habitude est toujours une réaction 
à un signe (p. 31), le rôle des forces affectives en rapport 
avec le résultat final de l’acte n’est qu’indirect. Sans doute, 
c’est sous l’influence de ces forces que le signe se dégage de 
la perception primitive, par les transformations que nous 
avons étudiées au chapitre précédent ; c’est bien cette force 
qui stabilise l’attention, met en valeur certains aspects de la 
situation, draine les souvenirs capables de s’y insérer. 
Mais plus son action est indirecte, moins son efficacité 
dépend de sa seule intensité. Il n’y a pas toujours de rapport 
simple entre la grandeur du désir du succès (ou de la crainte 
de l’échec) et les progrès effectués dans l’adaptation. Une 
force motrice, toutes choses égales, peut avoir un effet 
utile très différent suivant son point d’application, suivant 
la manière dont elle travaille. De même, l’influence des 
facteurs de motivation dans l’habitude dépend de leur inci¬ 
dence dans la situation, de la manière dont le problème est 
posé, de la structure du champ dans lequel se déploie 
l’activité du sujet. Elle dépend aussi des dispositions subjec¬ 
tives secondaires ou quasi-besoins (Lewin) au service des 
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besoins et qui se comportent comme eux : attitudes mentales, 
méthodes, techniques de l’apprentissage, dont on entrevoit 
aujourd’hui l’importance, mais dont l’étude est à peine 
ébauchée. 

Nous arrivons donc à cette conclusion que la motivation, 
comme la répétition, est une condition indirecte qui crée 
des chances d’adaptation, sans permettre d’en prévoir la 
réalisation ni la marche. La pédagogie a bien vu l’importance 
de ces deux principes généraux, mais le praticien se rend 
compte de leur insuffisance. Le problème essentiel serait 
de savoir de quelle manière les intérêts éveillés doivent 
travailler pour avoir une véritable efficacité éducative, 
comment les exercices doivent être organisés pour obtenir 
le meilleur rendement avec la plus grande économie de 
répétitions. Nous allons retrouver ces problèmes en étu¬ 
diant quelques conditions de l’apprentissage qui ont fait 
l’objet de recherches expérimentales. 

MÉTHODES PASSIVE ET ACTIVE 

On peut distinguer une méthode passive et une méthode 
active pour apprendre. Dans la première, le sujet est 
conduit, guidé de manière à effectuer l’acte sous une forme 
aussi parfaite que possible, exempte d’erreurs, semblable 
dès le début à sa forme définitive. Dans la seconde méthode, 
aucune assistance n’est donnée au sujet, qui devra, par 
ses initiatives et ses corrections, arriver peu à peu au résultat 
désiré. 

Nous avons déjà parlé du parcours libre ou guidé du laby¬ 
rinthe. Dans les expériences de Waters [81], 4 groupes de 
personnes sont guidées respectivement pendant o, 20, 40 et • 
80 épreuves, le reste de l’apprentissage étant libre. Si on 
totalise, pour chaque groupe, les essais, guidés et libres, 
nécessaires pour arriver au critérium imposé, on trouve 
que leur nombre est plus grand quand il y a eu des essais 
guidés. Il y a plus d’erreurs dans les essais libres précédés * 
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d’essais guidés que dans ceux qui suivent le même nombre 
d’essais libres. Des essais guidés préalables diminuent 
bien le nombre d’essais libres nécessaires à l’apprentissage, 
mais un essai guidé ne vaut pas un essai libre. 

Voici des expériences qui se rapprochent plus des appli¬ 
cations pédagogiques. Une méthode d’initiation à l’écriture 
ou au dessin consiste à faire calquer aux enfants des modèles 
en pointillé qu’ils repassent en traits pleins. Gates et 
Tylor [24] font travailler deux groupes d’enfants qui ne 
savent pas encore écrire ; l’un calque des lettres, l’autre 
les dessine d’après modèle, mais sans calquer. Or il est 
impossible d’apprendre complètement à former la lettre 
au moyen d’exercices de calque ; les enfants qui passent 
du calque à l’écriture libre se trouvent presque en présence 
d’un problème nouveau et ne tirent qu’un bénéfice restreint 
des exercices antérieurs. 

La comparaison des deux méthodes peut encore se faire 
dans l’apprentissage d’un texte significatif ou d’une liste 
de syllabes, soit par la lecture simple, soit par la récitation 
aidée. Dans les expériences de Gates [23], la part de la 
récitation aidée est, pour les 6 groupes de sujets, respec¬ 
tivement de 0, 20, 40, 60, 80 et 90 % de la durée totale de 
l’apprentissage, c’est-à-dire qu’on fait intervenir la réci¬ 
tation, d’un groupe au suivant, de plus en plus tôt. Les 
quantités de mots retenus croissent régulièrement avec le 
taux de la récitation aidée. Il y a une amélioration de 100 % 
quand on passe du premier groupe, qui n’emploie que la 
lecture simple, au dernier, qui n’y consacre que le dixième 
du temps d’apprentissage. 

Ces trois exemples montrent que la méthode active 
économise les répétitions. On peut dans certains cas, du 
moins chez l’enfant et chez l’homme, admettre qu’elle 
apporte un complément de motivation, le désir de réussir 
par ses propres moyens, qui met en jeu l’amour-propre. 
Mais il faut une explication plus générale. La méthode 
active fait, dit-on, plus de part à l’effort, à l’activité de l’esprit. 
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En réalité, cette activité est surtout orientée dans un sens 
utile par la position même du problème. 

Le parcours guidé du labyrinthe manque de valeur 
éducative ; le sujet n’a pas à faire de choix ; il ne se pose 
pas le problème du chemin à suivre; rien ne l’invite à 
chercher la direction générale du but, la forme générale 
de l’itinéraire. Au contraire, dans l’essai libre, les erreurs 
engendrent une attitude favorable à l’organisation de la 
perception ; les rats eux-mêmes montrent aux carrefours 
une attitude de circonspection très caractéristique, ils 
portent leur attention sur les repères et cherchent à s’orienter. 
Le sujet guidé sent, quand il veut entrer dans une impasse, 
la résistance du guide ; s’il prend une habitude, c’est celle 
d’obéir à ce signal ; mais, précisément, celui-ci va disparaître 
lors du passage au parcours libre. On peut sans doute 
admettre que d’autres signaux venant du labyrinthe lui- 
même tendent à la longue à se substituer à ces résistances 
qu’ils annoncent ; mais on comprend que le sujet soit 
troublé quand les premiers ne sont plus, dans les essais 
libres, « confirmés » par les seconds. 

Les mêmes remarques s’appliquent au calque et au 
dessin d’après modèle. Bien que la lettre comporte une vue 
d’ensemble (au contraire du labyrinthe), le calque n’im¬ 
plique guère qu’une correspondance locale, ponctuelle du 
modèle et du tracé. L’enfant s’attache simplement à ne pas 
s’écarter du modèle, dont il n’a besoin de considérer à tout 
moment qu’une partie. Il ne voit pas réellement l’ensemble, 
il ne le comprend pas. Aucun exemple n’est plus propre 
à montrer l’insuffisance de la vieille notion de la perception, 
conçue comme un donné défini d’une façon univoque par 
les conditions objectives. Il ne suffit pas d’avoir une figure 
sous les yeux pour la voir, c’est-à-dire pour voir une unité, 
une forme, une structure. Au contraire, le dessin non guidé 
exige l’appréhension préalable de cette structure. Le crayon 
posé sur le papier peut se mouvoir dans toutes les directions, 
il faut à tout moment choisir, notamment quand la direction 




LES CONDITIONS 


131 


de la ligne doit changer. Il faut apercevoir alors dans le 
modèle des membres, des articulations, des proportions. 
Les essais de réalisation, les erreurs mêmes contribuent à 
cette organisation de la perception. La méthode du calque, 
comme celle du labyrinthe guidé, subordonne l’exécution 
à des repères locaux dont la disparition laissera le sujet 
en présence d’un problème nouveau. On pourrait croire 
que l’habitude du calque finira par donner à l’enfant un 
sentiment du mouvement de la lettre, qui l'affranchira de 
la correspondance ponctuelle avec le modèle, en établissant 
une liaison entre les gestes consécutifs. Cela revient à dire 
que la perception finira par acquérir tardivement sa struc¬ 
ture par l’exécution même, au lieu de l’acquérir au début 
par un effort de compréhension du modèle. Mais cette 
méthode ne conduit pas à une abréviation des exercices, 
bien au contraire. 

La comparaison des diverses manières d’apprendre un 
texte conduit aux mêmes conclusions. On peut répéter la 
lecture sans apprendre. Sans doute de simples lectures 
peuvent être efficaces, mais à condition qu’elles s’ac¬ 
compagnent d’une certaine attitude mentale que la réci¬ 
tation aidée favorise davantage. La lecture passive éta¬ 
blit une correspondance entre chaque signal graphique et 
chaque son prononcé par le lecteur, ce n’est qu’indirectement 
qu’elle lie entre eux les éléments du texte. Dans la récitation 
aidée, c’est vers cette structure du tout que l’attention est 
dirigée. Guidé par l’idée du tout, le sujet essaie de reconsti¬ 
tuer les détails, il fait des hypothèses et commet des erreurs, 
dont la correction contribuera peu à peu à différencier le 
détail. Dans la lecture active, ou lecture-récitation, une 
attitude analogue existe, quoiqu’elle y soit peut-être moins 
apparente. Quittant des yeux le texte, on cherche à compléter 
le début d’une phrase dont la structure générale, le rythme, 
le sens ont été saisis, et on ne recourt au texte qu’en cas 
d’incertitude ou à titre de contrôle. On élimine le plus tôt 
possible les signaux visuels qui doivent disparaître complè- 
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tement dans la forme finale de l’acte, la récitation du texte 
appris. 

Les méthodes actives favorisent la formation précoce 
d’une structure et la subordination des détails à l’ensemble. 
Les méthodes passives n’arrivent qu’indirectement à ce 
résultat ; elles s’attardent dans la phase de subordination 
des éléments de l’acte à des signaux extrinsèques qui doivent 
disparaître. Objectivement, l’acte y est, dès le début, très 
près de sa forme définitive ; subjectivement, il en est encore 
très loin. N’oublions pas qu’une habitude ne se définit 
pas par un acte extérieur, mais par la subordination de cet 
acte à une nouvelle organisation de la perception. 

MÉTHODES GLOBALE ET ANALYTIQUE 

Les exemples précédents nous mettaient déjà en présence 
du problème si controversé de la valeur respective des 
méthodes du tout et des parties. L’organisation sera-t-elle 
constituée plus facilement, plus économiquement en partant 
du tout pour aller aux éléments qu’en partant des éléments 
pour aller au tout ? 

Les expériences ont été très abondantes et très variées. 
On a commencé par des tâches analogues à celles de l’école : 
apprendre un poème par une série de lectures soit de 
l’ensemble, soit de chaque fragment (en n’abordant le 
suivant que quand le précédent est complètement su). 
Ensuite, on a fait des tests analogues avec des listes de mots 
ou de syllabes, des cartes à classer, des labyrinthes, etc. 

Ainsi Hanawalt [32] étudie les deux méthodes chez des 
animaux au moyen d’un labyrinthe composé de quatre 
parties qu’on peut réunir ou séparer. Il constate que dans 
la méthode analytique les sujets qui, dans une épreuve 
finale, passent d’une partie à la suivante, qu’ils trouvent 
pour la première fois dans le prolongement de la précédente, 
ne semblent pas la reconnaître ; ils savaient cependant la 
parcourir sans faute quand elle était isolée. Ils commettent 
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à ce moment des erreurs et montrent les mêmes hésitations 
que dans un appareil nouveau. Il y a cependant un bénéfice 
du premier apprentissage ; le nombre des erreurs est moindre 
que si l’appareil était réellement nouveau, mais la réunion 
des parties, apprises séparément, présente une difficulté 
propre qui croît avec leur nombre. Les épreuves nécessaires 
pour réaliser la connexion des parties apprises sont presque 
aussi nombreuses que celles que demande, dans la méthode 
globale, l’apprentissage direct de tout l’ensemble. 

Si l’on prend comme mesure le temps total de parcours, 
l’économie de la méthode globale directe est de 26,7 % 
sur la méthode des parties. 

Des résultats analogues ont été obtenus par Crafts [14] 
dans des expériences de répartition des cartes. Dans la 
méthode globale, les 9 sortes de cartes étaient mélangées 
dans le paquet à distribuer (9 épreuves). Dans la méthode 
de décomposition on s’exerçait d’abord à classer des paquets 
comprenant 3 sortes de ces mêmes cartes (3 épreuves), 
puis 3 autres (3 épreuves), enfin les 9 sortes (4 épreuves). 
Les résultats sont en faveur de la méthode globale. 

La supériorité de la méthode globale montre qu’il y a 
intérêt à constituer le tout aussitôt que possible, pour 
procéder ensuite à une différenciation progressive des 
parties. La méthode analytique, qui commence par les 
parties, fait un détour coûteux. Elle constitue des unités 
qui devront perdre leur autonomie et deviendront méconnais¬ 
sables dans le nouveau tout ; elle organise d’après des 
principes différents au début et à la fin de l’apprentissage ; 
elle donne aux éléments des caractères qu’ils devront 
perdre ensuite, elle est obligée de défaire dans une certaine 
mesure ce qu’elle avait fait. 

Cependant il ne faudrait pas tirer de ces expériences des 
conclusions qu’elles ne comportent pas et exclure des 
méthodes éducatives toute décomposition de la tâche en 
parties. La critique précédente s’appliquerait surtout à une 
méthode qui présenterait d’abord comme indépendants 
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les éléments qu’elle doit unir plus tard ; elle porterait moins 
contre celle qui, après avoir donné une vue préalable de 
l’ensemble, consacrerait des exercices distincts à des parties 
qui seraient déjà des membres de ce tout. Le mot partie 
est d’ailleurs équivoque. Il faut distinguer des fragments 
qui sont le résultat de divisions arbitraires et des parties 
naturelles ou membres organiques du tout : ici les divisions 
correspondent à des articulations réelles. L’étude séparée 
des parties naturelles n’a donc pas pour effet de créer des 
structures qui ne s’inséreraient plus tard dans le tout que 
par un remaniement onéreux. Enfin on ne peut proscrire 
la méthode de décomposition là où la tâche est si compliquée 
qu’il serait vain d’aborder directement l’étude de l’ensemble. 
Remarquons toutefois que cette disproportion entre la tâche 
prescrite et le niveau actuel du sujet vient elle-même d’une 
faute de méthode, et que la meilleure règle serait de n’aborder 
cette tâche trop difficile qu’à son heure, après des exercices 
portant sur des tâches plus faciles (qui ne sont pas des parties 
de celle-ci). On pourrait alors, sans un effort excessif, 
appréhender d’emblée la structure complexe ; faute de 
cette conduite rationnelle de l’ensemble de l’éducation, la 
tâche abordée prématurément se présenterait sous un aspect 
chaotique. 

LA DISTRIBUTION DES EXERCICES 

Un des aspects les mieux étudiés du problème de l’éco¬ 
nomie des répétitions est celui de la distribution des exer¬ 
cices dans le temps. Comment varie le nombre des répé¬ 
titions nécessaires pour acquérir une certaine habitude ou 
un certain savoir, quand les exercices sont plus ou moins 
denses, séparés par des intervalles de temps plus ou moins 
grands ? 

Ici encore, on a commencé par étudier l’acquisition de 
connaissances (poèmes, syllabes, codes), puis on a étendu 
l’enquête à l’acquisition d’aptitudes motrices (machines, 
labyrinthes). 
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Les faits paraissent régis par la loi de Jost. Il y a un 
espacement optimum des répétitions qui donne le meilleur 
rendement. En général l’intervalle doit être assez grand, 
plus grand qu’on n’était tenté de le croire d’abord. Prenons 
quelques exemples. 

Dans les célèbres expériences d’Ebbinghaus [20] sur 
la fixation des listes de syllabes, 37,5 répétitions, réparties 
sur trois jours, donnent le même résultat que 68,3 répé¬ 
titions massées à faible intervalle. 

Starch [71], dans un test de substitution, compte le 
nombre de signes transcrits par minute. Pour tous les groupes 
la durée totale de l’épreuve est la même (120 minutes). Mais 
dans un groupe ce temps est employé en une seule séance 
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continue, dans les autres groupes il est réparti en 3 séances 
de 40 minutes, en 6 séances de 20 minutes, enfin en 12 séances 
de 10 minutes, échelonnées sur 6 jours. La figure ci-dessus 
(fig. 13) traduit les résultats. On voit que le rendement est 
d’autant plus élevé que l’exercice est réparti en un plus 
grand nombre de courtes séances. 

L’apprentissage d’une série de 20 chiffres exige, d’après 
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Piéron [63], avec des intervalles entre les lectures de : 
o'5, 2', 5', 10', 10' et plus, un nombre de répétitions de 11, 
7, 5, 6, 5, 4, 5. La plus grande économie correspond donc 
à un intervalle considérable. 

M. E. Bunch et W. L. Magdsick [8] interrompent l’ap¬ 
prentissage d’un labyrinthe par 6 groupes de 25 rats, après 
les 6 premiers essais, pendant 1, 3, 6, 12, 24 et 48 heures 
respectivement. Ces groupes présentent, par rapport à 
ceux qui n’interrompent pas l’apprentissage, un gain 
considérable à tous points de vue (réduction du temps 
à 2/10, des erreurs à 1/4, du nombre des erreurs à 1/2). 

Malgré les divergences entre les auteurs sur la valeur de la 
distribution optimum, le sens général de la loi n’est pas 
contesté. Quelle en est l’explication ? 

Pourquoi les intervalles entre les exercices ne doivent-ils 
pas être trop longs ? L’oubli intervient déjà entre ces exer¬ 
cices. Le rendement a baissé, au début de chaque nouvelle 
épreuve, par rapport au niveau qu’il avait atteint à la fin 
de la précédente. Quand, au lieu de représenter par un 
point, dans la courbe d’apprentissage, le résultat moyen 
de chaque séance d’exercice, on y fait figurer le détail de 
chaque épreuve, on obtient une courbe en dents de scie. 
Si les séances sont trop espacées, le gain de chacune est 
annihilé par l’oubli dû à la période intercalaire consécutive. 
Pour empêcher cette dégradation, il faut faire intervenir le 
nouvel exercice avant que les effets du premier aient disparu. 

Mais pourquoi des intervalles trop courts sont-ils aussi 
désavantageux ? Pour combattre l’oubli, les répétitions 
massées devraient être les plus économiques : nous avons 
vu qu’il n’en est rien. 

On peut penser qu’elles produisent un effet de fatigue 
générale. Des expériences montrent que l’affaiblissement 
du souvenir, pour une même durée, est moindre pendant 
le sommeil, c’est-à-dire pendant le repos relatif de la pensée, 
que pendant la veille, occupée par le travail. On peut aussi 
penser à une fatigue spéciale produite par une activité 
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monotone ; le changement d’occupations est moins pré¬ 
judiciable que la continuité de l’effort sur le même objet. 
C’est en vertu de cette idée qu’on proscrit dans le travail 
scolaire des exercices uniformes trop prolongés. 

Une autre explication a été proposée. La décroissance du 
souvenir ne commencerait pas immédiatement. Au contraire, 
la trace, pendant une première période, se constituerait 
et ce n’est que plus tard qu’elle commencerait à se désa¬ 
gréger. Piéron [63] admet que le phénomène nerveux 
d’acquisition a, comme la perception elle-même, une 
phase d’établissement et de maturation. Un second exercice 
n’aura sa pleine efficacité que s’il a lieu au moment où cette 
phase atteint son point culminant. 

Remarquons enfin que, même si on admettait que l’oubli 
commence à se faire sentir dès que la perception n’est plus, 
il ne serait pas nécessairement défavorable à la constitution 
de l’habitude. Cet oubli rapide porte sur les détails, il 
laisse subsister une représentation générique, schématique, 
plus apte peut-être à servir de base à l’organisation qu’une 
perception d’emblée trop riche. Un certain recul dans 
l’espace fait ressortir les grandes lignes d’un ensemble ; 
il en est peut-être de même d’un recul dans le temps. 
Dans l’apprentissage massé, on éprouve à la fin une impres¬ 
sion de confusion. En reprenant le travail après une pause 
d’une durée suffisante, on a l’impression de voir la situation 
s’éclaircir, se simplifier. La perception, à ce moment, 
est mûre pour une nouvelle différenciation. La loi de dis¬ 
tribution de l’exercice s’harmoniserait donc avec la concep¬ 
tion d’après laquelle l’appréhension d’une structure serait 
le phénomène essentiel de la formation de l’habitude. 

l’influence de l’age 

La formation des habitudes dépend non seulement de 
l’organisation objective des exercices, mais de l’état physio¬ 
logique et psychologique des sujets. Ce problème est 


mà 
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aujourd’hui l’objet de recherches multiples, mais complexes 
et encore peu claires. Nous ne parlerons ici que de l’influence 
la mieux connue, celle de l’âge. 

On sait que la faculté d’apprendre sous toutes ses formes 
— acquisition d’habitudes ou de connaissances — diminue 
avec l’âge. La vieillesse pourrait être définie psychologique¬ 
ment par cette loi. Le vieillard n’acquiert plus d’habitudes 
motrices ni d’habitudes affectives ; ses goûts, ses intérêts 
sont stabilisés. Il vit dans le passé, il ne s’adapte plus à des 
changements de milieu, de condition, de relations. Son miso¬ 
néisme, son incompréhension des idées, besoins, modes du 
présent sont l’expression de cette impuissance. 

Ces notions de sens commun sont confirmées et précisées 
par les expériences. Des animaux très âgés n’acquièrent 
plus de réflexes conditionnels. L’aptitude à apprendre le 
labyrinthe augmente chez le rat jusqu’à l’âge de 75 jours, 
puis va en décroissant. Les jeunes sont plus aptes à acquérir 
des habitudes par essais et erreurs, non seulement à cause 
de leur mobilité, qui multiplie les chances d’accidents 
heureux, mais à cause de leur pouvoir de modifier leurs 
habitudes, d’en former de nouvelles aux dépens des 
anciennes. Enfin la conservation de l’acquis est plus durable 
chez eux que chez les animaux âgés. 

Dans les mesures faites chez l’homme, on ne trouve pas 
une décroissance continue dès le début, mais un optimum 
de rendement à un âge moyen (vers 25 ans). La simplicité 
de ce résultat masque peut-être une grande complexité 
des faits. L’acquisition (p. 59) dépend de l’acquis antérieur, 
d’attitudes et de méthodes générales devenues volontaires. 
Le rôle de ces facteurs augmente avec l’âge. L’homme 
adulte et instruit a l’habitude de l’effort et de l’organisation ; 
il enferme le nouveau problème dans les cadres et dans les 
formes de l’acquis antérieur. L’enfant ne sait pas apprendre 
volontairement, diriger son attention ; il procède sans 
méthode. Ces conditions compensent jusqu’à un certain 
point chez l’adulte la diminution primitive de la mémoire 
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spontanée. Celle-ci repose sans doute sur une propriété 
physiologique qui appartient au tissu cérébral comme à tous 
les autres tissus vivants, et qui diminue progressivement 
avec l’âge : la propriété de régénération et d’adaptation 
plastique, c’est-à-dire d’organisation. Le parallélisme est 
complet entre la décroissance de l’aptitude à former des 
habitudes et des souvenirs et celle de l’aptitude aux accou¬ 
tumances organiques. 



Chapitre VI 


LES INTERFÉRENCES 
D’HABITUDES 

LA RÉÉDUCATION 

La formation d’une habitude ne peut être isolée de son 
ambiance psychologique. Il y a des interférences des habi¬ 
tudes en formation, soit entre elles, soit avec les habitudes 
déjà formées. Chaque habitude est une réorganisation qui 
s’effectue sur la base fournie par toutes les autres, avec leur 
appui ou à leurs dépens. Les influences qui s’exercent de 
l’une sur l’autre peuvent être favorables ou défavorables ; 
en général les deux sortes d’effets coexisteront. 

Étudions d’abord les effets favorables. Nous commen¬ 
cerons par le cas limite, en quelque sorte, où la nouvelle 
habitude n’est que la reprise et la continuation de l’ancienne, 
après une période plus ou moins longue de non-usage. 
L’aptitude acquise se dégrade toujours quelque peu pendant 
l’interruption prolongée des exercices. Il faut un nouvel 
entraînement pour atteindre le niveau auquel on s’était 
arrêté à la fin du premier apprentissage, mais le réappren¬ 
tissage ne repart jamais du niveau primitif et les progrès 
sont beaucoup plus rapides que la première fois. Swift [73] 
passe, en 45 heures d’exercice avec la machine à écrire, de 
350 mots à l’heure à 1 050. Après une interruption de toute 
pratique pendant deux ans, il atteint en 10 heures d’exer- 
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cices, réparties sur 5 jours, les vitesses suivantes (en mots 
par heure) (fig. 13) : 700, 860, 860, 970, 1 023, 1 010, 1 005, 
1 040, 990, 1 100. Il s’agit si bien d’un réapprentissage 
accéléré que la courbe du progrès a la même allure générale : 
ascension rapide au début, puis de plus en plus lente 
(fig. 14). Les vitesses de 700 à 1 023 mots par heure, acquises 
lentement, sont récupérées rapidement. L’oubli ne doit 
donc pas se mesurer par la différence entre le niveau 
atteint à la fin de la première période d’exercice et le niveau 


Fig. 14 


Apprentissage 
et réapprentissage 
(en haut) 
(d’après Swift) 



du début de la seconde ; il est en réalité beaucoup moins 
grand, comme le prouve l’allure rapidement ascendante 
de la deuxième courbe. 

En est-il autrement dans les habitudes intellectuelles, dont 
l’essentiel est l’acquisition d’un savoir et dont la partie 
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motrice est insignifiante ? On oppose souvent la stabilité 
des habitudes motrices et la labilité du savoir. Mais ici encore 
la dégradation est beaucoup moins profonde qu’elle ne 
le paraît de prime abord. On sait depuis les travaux d’Eb- 
binghaus que l’emploi de la méthode d’économie fait appa¬ 
raître le reliquat du souvenir plus important qu’on ne le 
croyait. Le sujet, incapable de réciter la liste de mots ou de 
syllabes qu’il avait apprise, la rapprend une seconde fois 
avec une économie de répétitions notable par rapport à la 
première. Tel est aussi le sens des expériences de Bour¬ 
don [6] sur l’apprentissage et le réapprentissage, après 
des interruptions plus ou moins prolongées, de tâches 
variées allant d’exercices physiques, comme le travail 
ergographique, à des exercices de mémoire proprement dits 
(association de mots allemands ou anglais à des mots 
français, reconnaissance et dénombrement de certaines 
lettres dans un texte, etc.). 

La difficulté dans la comparaison des souvenirs et des 
habitudes motrices est d’arriver à une commune mesure 
du degré de fixation des deux sortes d’acquisitions. 
McGeoch [55] a proposé de comparer d’une part l’appren¬ 
tissage d’un labyrinthe ordinaire, d’autre part celui du 
labyrinthe mental de Peterson (p. 50), c’est-à-dire de la 
série des numéros des allées de la piste correcte rangées 
dans leur ordre. Apprise plus vite, cette série paraît aussi 
stable dans la mémoire que l’habitude motrice, en ce sens 
du moins que l’économie de répétition dans le réapprentis¬ 
sage n’est pas plus grande dans un cas que dans l’autre. 

LE TRANSFERT 

Étudions maintenant le cas où l’ancienne habitude facilite 
l’acquisition d’une nouvelle habitude plus ou moins diffé¬ 
rente de la première. Ce phénomène a été, sous le nom de 
transfert, étudié d’abord dans le cas d’habitudes motrices 
transportées d’un membre à l’autre, et notamment au 
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membre symétrique ; on s’est demandé si l’exercice de la 
main droite, dans un acte spécial, profitait à la main gauche, 
sans exercice spécial de celle-ci. Peu à peu, on a étendu le 
champ de ces recherches. Si on apprend des syllabes, des 
mots, des nombres, des figures, de la poétie ou de la prose, 
des opérations d’arithmétique, l’effet se limite-t-il stricte¬ 
ment à l’objet particulier sur lequel porte l’exercice, ou y 
a-t-il un bénéfice plus général qui se traduirait, dans des 
tâches plus ou moins semblables, par un accroissement de 
facilité et de rapidité ? Toutes sortes d’expériences cou¬ 
rantes dans les laboratoires de psychologie ont été reprises 
et examinées au point de vue du transfert de l’aptitude 
acquise : tests de barrages de lettres, transcription de codes, 
appréciation des grandeurs, actes réglés par la vision 
spéculaire, épreuves de choix ou parcours des labyrinthes 
chez les animaux et chez l’homme, etc. 

L’ensemble des résultats obtenus sur des matériaux si 
variés est quelque peu confus. Pour y voir clair, il faut tenir 
compte de causes d’erreurs négligées dans les expériences 
anciennes (1). Supposons qu’on s’exerce à un mouvement 
de la main droite et qu’on mesure les progrès par le gain 
de vitesse. Pour savoir si la main gauche a profité de l’exer¬ 
cice de la main droite, il faut qu’au début et à la fin de 
l’apprentissage de celle-ci on fasse quelques épreuves avec 
la main gauche : ce sont les tests. Or ces tests, même peu 
nombreux, sont aussi des sortes d’exercices. Si les derniers 
sont supérieurs aux premiers, on n’a pas le droit d’attribuer 
entièrement ces progrès au transfert, c’est-à-dire à l’exercice 
de l’autre main. Il faut des expériences de contrôle : d’autres 
sujets, qui ne font aucun exercice de la main droite, seront 
soumis en même temps que les premiers au test initial et au 
test final de la main gauche. Quand on procède à ces contrôles 
auxquels on n’avait pas songé d’abord, on trouve, même 


(1) On peut consulter pour cette discussion : Fauville (A.), Psychologie 
expérimentale et pédagogie (Questions actuelles de pédagogie). 
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dans le groupe non exercé, des gains importants, qu’il faut 
défalquer des gains du groupe exercé pour mesurer le 
transfert. 

Prenons comme exemple le travail de Starch [70J sur des 
opérations d’arithmétique. Le groupe A est exercé à multi¬ 
plier mentalement des nombres de 3 chiffres par des nombres 
d’un seul chiffre, à raison de 50 opérations par sujet et par 
jour pendant 14 jours ; le gain moyen de vitesse est de 112 %. 
On veut savoir si le bénéfice s’étend à diverses autres opé¬ 
rations pour lesquelles aucun examen spécial n’a été fait. 
Pour cela on fait faire le I er et le 15 e jour des tests sur ces 
opérations, d’une part dans le groupe A, exercé aux multi¬ 
plications, d’autre part dans un groupe B non exercé. Le 
premier gagne 49 % sur ces nouvelles opérations ; mais, le 
second ayant lui-même gagné 20 % sans exercice, le transfert 
réel n’est que de 29 %. 

Ces réserves faites, essayons de dégager quelques résultats 
généraux. 

On trouve peu ou point de transfert dans les actes de 
simple discrimination perceptive, dans les mouvements 
simples d’où toute intelligence a été éliminée et où il s’agit 
surtout de gagner de la vitesse en opérant sur un matériel 
déterminé. Chez des personnes qui se sont exercées à trier 
des balles de grosseur légèrement différente, on ne trouve 
pas de transfert quand on change les lots d’objets à classer. 
Il n’y en a pas non plus entre des épreuves d’habileté 
motrice telles que : remplacer un lien en fil de fer entre 
deux pitons par un autre, placer des allumettes dans des 
trous ou dans des boîtes, enfiler des anneaux, etc. On peut 
rapprocher ce résultat du fait que les corrélations trouvées 
entre les tests de pure habileté motrice sont généralement 
faibles. L’influence des organes spéciaux de réception et 
d’exécution et de la nature spéciale de l’acte est ici consi¬ 
dérable. 

Par contre, on observe un transfert positif dans des tâches 
complexes quand la seconde, tout en différant de la première, 
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lui ressemble à certains égards, quand elle a avec elle une 
communauté générale de structure. 

Dans toute habitude complexe, il y a une succession de 
problèmes, de difficultés différentes qui s’élimineront suc¬ 
cessivement ; certaines sont communes à toute une série 
de tâches et le fait de les avoir vaincues une première fois 
peut abréger le début d’un nouvel apprentissage. On apprend 
à apprendre. Les animaux qui servent de sujets ont une 
facilité croissante à contracter de nouvelles habitudes. Ils 
sont moins intimidés, plus actifs, plus circonspects quand 
ils ont un choix à faire, moins distraits, plus « débrouillards ». 
Ils prennent plus vite et plus facilement l’attitude du pro¬ 
blème, de la recherche, de l’exploration. 

Mais ces remarques ne donnent pas encore une idée suf¬ 
fisante du transfert. Les attitudes dont nous venons de 
parler sont très générales, plus affectives encore qu’intel¬ 
lectuelles. Mais le transfert porte aussi sur des attitudes 
plus spéciales, plus techniques, en relation plus étroite 
avec la structure même des actes. Prenons comme exemple 
le transfert de l’aptitude à régler des mouvements par la 
vision spéculaire. Dans les expériences de T. W. Cook [13], 
il s’agit de faire parcourir à une tige, terminée par un patin 
mobile dans une glissière horizontale, un chemin en forme 
d’étoile à 6 branches ; les prolongements des branches aux 
sommets forment autant de carrefours où des erreurs de 
route sont possibles. L’appareil est vu dans un miroir ; la 
tige peut être manœuvrée avec la main ou avec le pied. Un 
groupe de sujets s’exerce avec la main droite (100 épreuves), 
un second avec la main gauche, un troisième avec le pied 
droit, un quatrième avec le pied gauche. On mesure les 
progrès (temps, erreurs) et on étudie ensuite le transfert 
de l’aptitude acquise aux membres non exercés. Le gain 
moyen de vitesse est pour ceux-ci de 70 % de celui du 
membre exercé. Il y a déjà un effet très appréciable après 
10 épreuves d’exercice seulement. Le transfert augmente 
avec le nombre des épreuves, mais de moins en moins vite. 


P. GUILLAUME 
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Transfert après : 

10 épreuves 100 épreuves 

Membre opposé et symétrique 77 % 88 % 

— du même côté. 66 - 81 - 

— croisé . 55 - 74 - 

On voit que le degré de parenté fonctionnelle des membres 
facilite le transfert, mais que celui-ci reste cependant consi¬ 
dérable dans le cas le plus défavorable (main d’un côté et 
pied de l’autre côté). C’est que l’essentiel de l’habitude est 
ici la modification systématique des lois générales de la 
coordination sensori-motrice. Sans doute, pour savoir régler 
des mouvements en vision spéculaire, il n’est ni nécessaire 
ni suffisant d’avoir conscience de ces lois sous leur forme 
abstraite ; cependant on peut dire que l’habitude consiste 
ici dans l’établissement d’une méthode générale de régulation 
visuelle des mouvements dans l’espace, méthode indé¬ 
pendante, jusqu’à un certain point, du membre employé. 

Le transfert est rapide : c’est dans les premiers exercices 
que l’assimilation de cette méthode est surtout réalisée, 
que la nouvelle organisation sensori-motrice est « comprise ». • 

Si notre interprétation est juste, une analogie profonde 
apparaît entre le transfert et la transposition. Dans le premier 
cas, une habitude antérieure facilite l’acquisition d’une 
habitude analogue, qui exigera dès lors moins de répétitions. 
Dans le second cas, une habitude engendre immédiatement, 
sans nouvel exercice, une adaptation correcte au nouveau 
problème (chanter une mélodie transposée). Il nous semble 
que les deux faits ne diffèrent que par le degré. Dans les 
deux cas, il se développe une attitude générique répondant 
à une structure générique de la perception régulatrice. 
Dans la transposition, cette attitude est réalisée sur les 
objets spéciaux de la première habitude ; dans le transfert, 
elle est encore incomplète et achève de se définir sur les 
objets de la seconde. 

Rappelons ici les expériences, souvent répétées aujour- 
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d’hui, de W. Kôhler [45] sur le dressage de certains animaux, 
singes, poules, au choix d’objets de différentes clartés, 
couleurs, grandeurs, etc. Bien que le dressage ait été fait 
avec deux objets déterminés, toujours les mêmes (deux 
papiers d’un certain gris, deux caisses de certaines dimen¬ 
sions), l’issue des expériences critiques, où on présente de 
nouveaux couples d’objets (des papiers d’un gris différent, 
des caisses de nouvelles dimensions), montre que, le plus 
souvent, l’animal avait pris l’habitude de réagir, non d’après 
les qualités absolues des objets d’épreuve, mais d’après leur 
relation ; il savait choisir la plus grande des deux caisses, 
quelles que soient ces caisses ; le plus clair des deux gris, 
quels que soient ces gris. 

Russel [68] a fait avec de très jeunes enfants des expé¬ 
riences de choix du même genre, présentées sous la forme 
d’un jeu (le choix correct déclenche le tintement d’une 
sonnerie qui amuse l’enfant). Il présente des couples de 
figures différant par un certain caractère, par exemple un 
cercle plein et un cercle réduit à son contour, et laisse 
l’enfant tâtonner pour découvrir la figure privilégiée. Ensuite 
il présente un carré plein et un contour carré ; il s’agit de 
savoir quand l’enfant transposera sans nouveau tâtonnement. 
Toute une série de couples de caractères génériques a été 
ainsi étudiée dans sa susceptibilité à la transposition : plein 
et vide, anguleux et arrondi, symétrique et dissymétrique, etc. 
(fig. 15). Poussant plus loin ces recherches, l’auteur, une fois 
que les habitudes de discrimination sont solidement établies, 
oppose l’une à l’autre dans des expériences critiques, deux 
figures privilégiées. Supposons par exemple que la figure 
pleine ait été privilégiée par rapport au contour vide, et que 
plus tard la figure anguleuse l’ait été par rapport à la figure 
arrondie ; on met en conflit maintenant deux nouvelles 
figures, l’une pleine, l’autre anguleuse. Le choix de l’enfant 
montrera quel était le caractère le plus immédiat, le plus 
« prégnant » dans sa perception, il permettra de ranger les 
caractères abstraits par ordre d’importance ou de stabilité 
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décroissante, c’est-à-dire de mesurer la tendance de tel ou 
tel aspect à s’affirmer dans la perception, la faculté de 
transposition de l’habitude qui s’y rapporte. 

Mais cet ordre de prégnance des caractères n’est pas 
immuable. La perception présente une certaine plasticité 
sans laquelle la formation de nouvelles habitudes serait 
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inintelligible. Ses remaniements, qui mettront en relief 
tel ou tel aspect, dépendent à la fois des conditions objec¬ 
tives et subjectives. Les premières sont particulièrement 
intéressantes pour nous, parce que leur connaissance compor¬ 
terait des applications pédagogiques. Comment doit être 
conduite une éducation qui se propose d’aboutir à des 
habitudes susceptibles de transfert, à des habitudes rela¬ 
tivement générales ? 

L’expérience nous donne ici quelques indications. Si, 
chez les singes et chez les poules de Kôhler, la structure de 
la perception dans le sens de la relation grand-petit, clair- 
sombre, indépendamment des qualités absolues des termes, 
est primitive, facile, stable dans la mémoire, la perception 
des qualités absolues peut aussi déterminer le choix ; 
elle est moins fréquente, moins naturelle, mais elle est 
possible. D’autres expérimentateurs ont montré qu’on peut 
déplacer l’équilibre statistique des deux sortes de réactions 
par la manière dont on conduit le dressage. Si l’on veut 
donner la prépondérance au choix des qualités absolues, 
on fera varier dans la série des épreuves les relations, en 
maintenant constante la qualité absolue à laquelle on 
attachera la récompense. Si l’on veut favoriser le choix dans 
le sens de la relation, c’est celle-ci qui devra demeurer 
constante, malgré les variations qu’on introduira, dès les 
expériences de dressage, dans les qualités absolues, la 
récompense allant toujours au choix de l’objet variable 
dont la relation avec l’autre restera la même (par exemple 
il sera le plus clair des deux). En un mot Y organisation 
différente des expériences de dressage fera ressortir tantôt 
la qualité, tantôt la relation (à supposer que les conditions 
subjectives le permettent). 

Empruntons encore un exemple au comportement des 
animaux dans le labyrinthe. Dans une jolie expérience de 
Dennis [19], deux groupes de rats sont exercés dans un 
labyrinthe en saillie, sans parois, composé de pièces mobiles. 
Pour le premier groupe, la forme du dispositif est invariable 
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pendant tout l’apprentissage (fig. 16) ; pour l’autre, certaines 
allées diagonales sont déplacées (lignes pointillées) d’une 
épreuve à l’autre. Les deux dressages réussissent ; dans 
le second (qui demande plus de temps que le premier), 
les rats arrivent finalement à résoudre du premier coup 
chaque problème nouveau. Les premiers ont appris à 



Fig. 16 

(d’après Dennis) 





parcourir un chemin formé de tant de tours à droite et 
de tant de tours à gauche dans un certain ordre, la valeur 
de chaque repère étant déterminée par sa place dans la série. 
Les seconds ont formé une tout autre habitude : celle de 
choisir l’élément qui est prolongé par un autre élément, 
visible du carrefour où ils se trouvent. Le choix est déterminé 
par cette propriété indépendante de la direction de l’élément 
choisi et de sa place dans la série. Le discernement de 
cette propriété résulte des conditions du dressage ; il donne 
à leur habitude une portée très générale, dans le genre de 
problème qui leur est imposé. Lorsque les rats du deuxième 
groupe parcourent le même labyrinthe que les rats du 
premier groupe, le comportement objectif est le même, 
mais la structure psychologique de leur habitude est très 
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différente. Elle ne se serait sans doute jamais formée sans 
les variations, d’abord déconcertantes, de la forme de 
l’appareil d’une expérience à l’autre. Celles-ci ont été 
nécessaires pour désagréger, à mesure qu’elle tendait à se 
former, une habitude rivale répondant mieux à la structure 
naturelle de la perception chez l’animal. 

C’est dire que chaque épreuve, prise en particulier, 
était ambiguë et ne pouvait contribuer à former l’habitude 
que par sa relation avec les autres. C’est la constitution 
du groupe des épreuves successives qui finit par faire 
prévaloir dans la perception le caractère auquel est attachée 
la récompense. D’ailleurs il est évident que les conditions 
subjectives ne sont pas moins importantes ; les différences 
spécifiques et individuelles de réceptivité sont ici consi¬ 
dérables. Le groupe des épreuves n’existe psychologique¬ 
ment que par les réactions effectives de ces épreuves les 
unes sur les autres dans la mémoire individuelle. Sans 
même parler d’évocation de souvenirs, de comparaisons, 
de représentations véritables, c’est-à-dire des formes 
supérieures de la mémoire, il faut que le passé agisse sur la 
manière dont le présent est perçu « structuré ». Il faut à la 
fois une certaine ampleur du champ de la mémoire et une 
certaine tension entre le passé et le présent. Mais l’expéri¬ 
mentateur et surtout l’éducateur s’intéresseront moins à ces 
facteurs subjectifs mystérieux, sur lesquels ils n’ont pas 
d’action, qu’aux conditions objectives, au mode de présen¬ 
tation dont ils sont maîtres. 

Si beaucoup d’habitudes sont susceptibles de transfert, 
dans d’autres cas cependant elles sont des réponses rigides 
et invariables dans leurs moindres détails à une situation 
strictement déterminée. De menues variations déconcertent 
l’individu. C’est surtout dans les vieilles habitudes qu’on 
observe ce manque de souplesse. Il reste à expliquer le fait 
et à en déterminer l’extension réelle et les conditions. 

Si les jeunes habitudes sont souvent génériques, suscep¬ 
tibles de généralisation immédiate ou rapide, tandis que les 
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vieilles ont souvent perdu ce caractère, c’est là un effet des 
conditions dans lesquelles l’acte habituel est ordinairement 
accompli. Si la situation se présente toujours de la même 
façon, des détails secondaires, contingents par rapport à 
l’organisation primitive et au but assigné par l’éducation, 
deviendront des signaux auxiliaires qui pourront supplanter 
les signaux primitifs dans leur fonction régulatrice. Si, 
dans des expériences de choix, le signal auquel on a appris 
à obéir (lumière d’une certaine couleur) se trouve toujours 
à partir d’un certain moment, d’un même côté de l’appareil, 
il pourra se développer une habitude de position, qui 
déplacera peu à peu l’habitude de répondre au signal 
lumineux indépendamment de sa position. La particulari¬ 
sation de l’habitude résulte de la corruption de la structure 
primitive des perceptions régulatrices par des éléments 
parasites ; la continuation du processus formateur y intro¬ 
duit des détails accidentels et les rend prépondérants. Ce 
n’est pas, comme on le dit, à force de faire toujours la 
même chose qu’on tombe dans la routine : psychologique¬ 
ment, du moins, la situation a changé d’aspect et on ne fait 
plus du tout « la même chose ». La transformation de l’acte 
est souvent fondée, en ce sens qu’elle n’est pas nuisible 
tant que les conditions objectives ne changent pas. L’habi¬ 
tude n’est en défaut que si la situation change. Au point de 
vue pédagogique, le meilleur moyen d’empêcher la dégéné¬ 
rescence routinière d’habitudes qui doivent rester générales 
est l’organisation d’exercices assez variés pour lui conserver 
son extension et pour maintenir aux signaux intrinsèques 
leur relief et leur rôle. 

On a trop décrit l’aqbitude comme une routine : elle se 
figerait, comme le plâtre qui prend, par l’action fatale du 
temps et de la répétition. C’est restreindre le problème 
psychologique et pédagogique. De très anciennes habitudes 
peuvent rester générales et jouer un grand rôle dans l’action 
et dans la pensée. Si l’on prend l’habitude de suivre un 
certain itinéraire, de tourner à un certain carrefour, il 
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existe aussi des habitudes générales de se diriger, de circuler, 
de s’orienter dans les rues d’une ville ou en campagne. 
L’écolier prend non seulement l’habitude d’une certaine 
place en classe, mais celle de l’attention, de l’ordre, de la 
méthode. Les habitudes professionnelles comportent toutes 
une certaine généralité : habitude de parler en public, 
d’enseigner, d’interroger, de discuter, de déchiffrer, etc. 
Le spécialiste d’une science s’habitue à traiter une certaine 
catégorie de problèmes ; est-il besoin de dire qu’il n’y a 
problème, dans la vie pratique comme dans la science, que 
si la situation contient quelque chose de nouveau ? Le 
savant a l’habitude de l’observation, le médecin l’habitude 
des malades, la nurse l’habitude des enfants. On prend 
l’habitude du danger, de la réflexion, de la décision, celle de 
se « débrouiller », de faire face aux situations imprévues. 
Toutes nos habitudes intellectuelles, comme l’ont compris 
V. Egger et A. Burloud [9], présentent, à divers degrés, 
ce caractère de généralité. Toute méthode est une habitude 
générale. Toute idée est une habitude intellectuelle. 

Il est d’une psychologie facile d’opposer, à l’habitude, 
force d’ « inertie », puissance « mécanique », une faculté 
de création libre inconditionnelle — intelligence, volonté — 
qu’on suppose indépendante des habitudes et dont celles-ci 
limiteraient simplement les initiatives. Mais cette opposition 
radicale n’est, croyons-nous, qu’une manifestation de la 
difficulté que nous éprouvons à abandonner, lorsqu’il 
s’agit des faits psychologiques supérieurs, les formes popu¬ 
laires de pensée et de langage. On voit ici s’affronter deux 
« mentalités ». Ce qui importe, au point de vue scientifique 
et pédagogique, c’est de rattacher les différences observées 
non pas à des entités différentes, mais à des conditions 
observables différentes. C’est ce que nous avons essayé 
de faire pour les habitudes spéciales et générales. 



154 


LA FORMATION DES HABITUDES 


LES INHIBITIONS 

Les réactions des habitudes les unes sur les autres ne se 
manifestent pas seulement par le transfert, c’est-à-dire par 
des effets favorables, mais aussi par des effets défavorables, . 
par des inhibitions. On en a décrit de deux sortes. Si, dans u 
la formation d’une habitude ou d’un savoir, on intercale 
entre la période d’acquisition et la période d’épreuve, ou 
entre les exercices d’acquisition, un autre apprentissage, 
celui-ci, dans certains cas, peut désorganiser le premier, 
dégrader le système déjà construit : c’est l’inhibition 
rétroactive. Inversement, on a décrit sous le nom d’inhibition 
proactive l’effet nuisible exercé par une première habitude 
sur la formation de la seconde. 

Supposons que nous venions d’apprendre une liste de 
syllabes A par un nombre de répétitions qui serait suffisant 
en d’autres circonstances. Avant de réciter, nous en appre¬ 
nons une autre B. L’épreuve consécutive de récitation de A 
montre que son souvenir a perdu de sa précision et de sa 
sûreté (inhibition rétroactive). Inversement nous pourrons 
constater que l’apprentissage préalable de A nuit à celui 
de B, le rend plus lent ou plus difficile (inhibition pro¬ 
active). 

On pourrait penser qu’il s’agit, dans les deux cas, de 
fatigue. Mais ici encore il faut distinguer la fatigue générale 
et la fatigue spéciale. Si la première n’est pas toujours 
exclue, la seconde est prépondérante, car toute occupation, 
tout travail intervenant ne produit (ou ne subit) pas le 
même effet. L’inhibition est surtout forte quand il s’agit 
de tâches semblables. 

On l’a attribuée à un phénomène de persistance ou 
« persévération ». Dans l’inhibition rétroactive, c’est la 
persistance du souvenir le plus récent qui trouble Y évocation 
du souvenir le plus ancien ; dans l’inhibition proactive, la 
persistance du premier gêne Y assimilation du second. Mais 
on comprend mal pourquoi ces effets se limitent à des 
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tâches semblables. De plus, on a remarqué qu’une habitude 
incomplètement fixée, dont la différenciation est inachevée, 
produit plus d’inhibition qu’une habitude mieux fixée 
et bien différenciée. Une leçon parfaitement sue gêne moins 
pour en apprendre une seconde sur un sujet voisin qu’une 
leçon mal sue. On devrait observer le contraire s’il s’agissait 
d’une persistance, qui serait d’autant plus forte que l’impré¬ 
gnation aurait été plus profonde. Les interférences néga¬ 
tives se produisent entre structures faibles, labiles, instables, 
et non entre des structures fortes, bien articulées, stables. 
Ce sont sans doute des phénomènes de confusion. 

Mais cette interprétation pose un problème. Les effets 
de facilitation, de transfert s’exercent, comme nous l’avons 
vu, entre habitudes semblables. Voici maintenant que 
cette même ressemblance est invoquée pour expliquer des 
faits d’inhibition. Comment peut-elle produire des effets 
opposés ? 

En fait, les deux sortes d’effets sont bien réels et même 
coexistent sans doute toujours à quelque degré. La ressem¬ 
blance des tâches peut développer une attitude en rapport 
avec le type commun d’activité, et favorable en principe 
au transfert. Mais en même temps elle tend à produire 
une confusion de ces tâches dans les aspects non communs 
qui devraient être différenciés, et qui le sont ici difficilement. 
L’un ou l’autre effet prédominera selon que la difficulté 
essentielle sera l’appréhension de la structure générale 
ou au contraire la différenciation ultérieure. Quand un 
sujet, déjà familiarisé avec ce genre de travail, apprend 
plusieurs listes de syllabes, c’est leur différenciation qui 
est tout le problème et l’inhibition va prédominer. Chez 
des sujets novices dans ce genre de travail, l’habitude 
initiale, qui crée une méthode, sera plus utile que nuisible 
pour aborder les exercices ultérieurs, et le transfert pré¬ 
dominera. 
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l’inversion 

Un cas très particulier d’interférence négative aiguë se 
rencontre dans la correction ou l’inversion d’une habitude 
(Umlernen, Ungewôhnung). C’est une remarque banale 
que les contraires sont une espèce particulière de semblables. 
Les contraires ne sont pas seulement différents, ils sont 
les termes extrêmes d’un même genre. Faire une chose et 
s’en abstenir sont deux manières de réagir à une même 
situation ; tourner à droite et tourner à gauche, lever ou 
abaisser un levier sont des actes symétriques. La similitude 
va encore plus loin quand les deux gestes contraires se 
substituent l’un à l’autre dans une même situation et dans 
la même action d’ensemble. La difficulté vient à la fois de 
cette ressemblance et de cette différence. 

Dans l’apprentissage par essais et erreurs, la réponse 
habituelle, lors du changement de valeur inopiné du signal, 
aboutit à un échec. L’inversion de l’habitude demande 
plus de temps que sa formation primitive. S’il a fallu à 
des rats 286 essais pour apprendre à choisir, dans un appareil 
à bifurcation simple, le couloir de droite quand on présente 
un signal lumineux, il leur faut 603 essais pour apprendre 
à renverser le sens de la réponse au même signal [Hunter, 39]. 
Si on continue l’expérience en changeant la signification 
du signal dès qu’elle est apprise, on constate que chaque 
nouvelle inversion demande toujours autant d’épreuves. 
Une expérience analogue de M. F. Fritz [22], où les rats 
étaient successivement entraînés à choisir le couloir éclairé, 
puis plus tard le couloir obscur, et ainsi de suite, a été 
poursuivie pendant 160 jours, avec 8 000 épreuves, compor¬ 
tant 14 renversements successifs, qui restaient toujours 
aussi difficiles. 

Il semble donc ici que les deux habitudes opposées se 
supplantent successivement et qu’il ne reste pas de trace 
de la première quand la seconde a fini par s’établir solide¬ 
ment. Mais il n’en est pas toujours ainsi, ni chez les animaux, 
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ni surtout chez l’homme. Le phénomène de l’inversion a 
été bien étudié par Lewin et par ses élèves [53]. Le sujet 
devait faire une série d’opérations sur une machine. Les 
opérations étant devenues automatiques, on introduisait 
dans l’une une variante ; il fallait soulever un levier, au 
lieu de l’abaisser, pour obtenir le même effet et pour 
continuer les opérations. L’introspection montre qu’à une 
phase décisive de la contre-éducation les deux façons 
d’agir sont représentées simultanément (« ne pas appuyer, 
mais soulever ! »). Le levier est, à ce moment, ambivalent ; 
il a une double signification. Plus tard les choses se sim¬ 
plifient et la perception du levier déclenche, semble-t-il, 
sans intermédiaire, la réaction correcte. Mais il ne faudrait 
pas croire que la contre-éducation a eu pour effet d’effacer 
purement et simplement la première. Changer d’habitude 
n’est pas désapprendre. Si on continue l’expérience, il 
faut de moins en moins d’épreuves pour obtenir l’inversion. 
On finira par obtenir à volonté l’une ou l’autre réponse au 
signal ambivalent. On passe facilement de l’une à l’autre ; 
elles sont toutes deux automatiques, mais le geste est 
déclenché par une attitude mentale qui dépend non seule¬ 
ment de la perception du levier, mais de la consigne initiale 
donnée au début de la série. 

Ce phénomène nous est familier. Beaucoup de signaux 
sont ambivalents ou polyvalents, sans que leur action 
cesse d’être automatique. La notation musicale nous en offre 
maints exemples. La valeur d’une note, réalisée par l’exé¬ 
cutant en une fraction de seconde et sans réflexion consciente, 
ne dépend pas seulement de sa position sur la portée, mais 
de la tonalité indiquée au début par l’armature (dièses, 
bémols) et aussi de la clef (clefs de sol, de fa, de do, etc.). 
Le débutant qui a appris à lire en clef de sol éprouve de la 
peine à passer à la clef de fa ou de do. Il y a une phase où 
la lecture de la clef de fa comporte d’abord une attribution 
de la valeur en clef de sol, puis une correction par appli¬ 
cation d’une règle. La seconde habitude est une compli- 
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cation et non une destruction de la première. Plus tard 
les deux valeurs sont sur un pied d’égalité ; elles sont 
données toutes deux directement, non seulement quand 
la note est immédiatement précédée du signe de la clef, 
mais même quand celui-ci est très loin, quand il a été lu 
une fois pour toutes. Sous son influence, une attitude, 
un montage mental (Einstellung) s’est établi, qui détermine 
la signification momentanée de la note ambivalente. 

On retrouve la même loi dans toutes les habitudes sou¬ 
mises à des inversions réglées par certains signes. Les 
personnes qui se sont exercées à régler des actes par la 
vision spéculaire n’ont évidemment pas perdu l’habitude 
de les régler par la vision directe. Les deux localisations 
coexistent ; la vue dans le miroir suffit à faire passer d’une 
coordination sensori-motrice à l’autre, sans même qu’on 
en prenne conscience. Il y a ici non pas disparition d’une 
association entre la perception et le geste, mais condi¬ 
tionnement plus complexe des gestes, différenciation de 
deux systèmes. On pourrait dire que la coexistence des 
habitudes antagonistes, leur égale disponibilité, le passage 
facile de l’une à l’autre viennent de leur conjugaison en 
une seule habitude supérieure. 

La coordination en un seul système des réponses à des 
signaux ambivalents apparaît encore plus nettement quand 
ces réponses doivent se succéder suivant une certaine loi : 
ici c’est leur ordre dans le temps qui détermine la signi¬ 
fication momentanée des signaux. L’établissement de ces 
habitudes complexes est facile chez l’homme, difficile 
chez les animaux ; il n’est cependant pas impossible. 

Nous avons déjà décrit (p. 73) l’expérience du labyrinthe 
temporel de Hunter [38]. Le rat peut être dressé à l’alter¬ 
nance simple suivant le schéma g. d. g. d., mais non à la 
double alternance g. g. d. d., etc. Au contraire, L. Geller- 
mann [25] a réussi, soit avec le labyrinthe temporel, soit 
avec un appareil de choix, à obtenir la double alternance 
chez des singes (Macacus Rhésus). L’examen détaillé des 
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fautes initiales montre qu’en général cette habitude est 
le résultat d’une complication et d’une correction progressive 
de celle de l’alternance simple, qui était elle-même une 
correction d’habitudes encore plus simples. Les premières 
sont des étapes dans la formation des suivantes. Notons 
ici que la différenciation s’établit par le mécanisme des 
essais et des erreurs et non, comme chez l’homme, par 
l’effet de prescriptions verbales (qui d’ailleurs ne sup¬ 
priment pas complètement les erreurs). Gcllermann a répété 
sur de jeunes enfants les mêmes expériences, sans leur 
donner aucune indication préalable ; la loi du comporte¬ 
ment s’est dégagée chez eux de tâtonnements tout à fait 
semblables à ceux des animaux. 

l’oubli 

La notion d’inhibition mutuelle des habitudes peut être 
généralisée, et cela de deux façons, selon qu’on recherche 
ces interférences à l’intérieur d’une même habitude complexe 
en formation ou dans les relations entre toutes les acqui¬ 
sitions d’une mémoire individuelle, quels qu’en soient 
l’objet et le moment. 

L’existence de conflits internes est évidente dans le pre¬ 
mier cas, si l’on admet, comme nous l’avons fait, que toute 
habitude complexe comporte une différenciation progressive 
de la perception et que la difficulté essentielle vient de 
confusions initiales entre ses objets (p. 84). C’est le même 
problème qu’on retrouve dans la question de l’influence 
de la longueur des séries sur la durée de l’apprentissage. 
Les recherches de Foucault [21] ont montré que cette 
durée croît beaucoup plus vite que la longueur des séries, 
elle est proportionnelle au carré de cette longueur ; par 
contre, les séries les plus longues, une fois parfaitement 
sues, sont relativement plus stables que les séries courtes. 
On peut admettre que les éléments de la série entrent en 
conflit dans la mémoire, tant que leur différenciation est 
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imparfaite. Foucault a donné le nom d’inhibition interne 
à cet effet, dans lequel coexistent sans doute les inhibitions 
proactive et rétroactive. La même loi s’appliquerait à la 
fixation d’une série de couples de mots ou de syllabes, même 
si on n’exige pas que leur ordre dans la série soit connu 
et si on demande simplement de répondre, pour chaque 
couple, par le second terme à l’énoncé du premier. Pour 
apprendre un de ces couples pris isolément, une seule 
lecture suffit. Si l’apprentissage de la série entière n’était 
que la somme des associations séparément établies entre 
les termes de chaque couple, on ne s’expliquerait pas d’où 
pourrait venir la disproportion entre cet accroissement 
de sa durée et celui de la longueur de la série. D’ailleurs 
l’examen de la marche de l’acquisition, par la méthode des 
récitations anticipées, montre l’importance de la confusion 
des termes entre eux et de leur concurrence dans la mémoire. 

Mais il faut probablement élargir encore le problème. 
Non seulement les termes de la série peuvent se confondre 
entre eux, mais ils peuvent aussi se différencier insuffi¬ 
samment de toutes sortes d’objets dont nous avons une 
connaissance imparfaite. Toute nouvelle acquisition doit 
se différencier par rapport à l’ensemble des acquisitions 
antérieures dont la masse attire dans son orbite les souvenirs 
faiblement organisés, ce qui étend le domaine de l’inhibition 
proactive. Mais d’autre part le contenu et l’orientation 
actuelle de la pensée peuvent exercer une inhibition rétro¬ 
active sur les souvenirs labiles que nous cherchons à actua¬ 
liser. Ce ne serait pas le temps qui par lui-même détruirait 
les souvenirs, mais ce qui remplit ce temps. L’oubli serait 
un phénomène de concurrence entre des souvenirs ou entre 
des habitudes. Mais il s’agit là d’une hypothèse que nous 
ne faisons ici que signaler. 





Chapitre VII 


LES ASPECTS AFFECTIFS 
DE L’HABITUDE 


Nous avons étudié les conditions affectives de la formation 
des habitudes, c’est-à-dire le problème de la motivation 
(P- 119). 

Mais la constitution de l’habitude entraîne à son tour 
certaines conséquences affectives. Ce sont ces répercussions 
dont nous allons maintenant chercher les lois. La vie 
quotidienne nous en donne une expérience très riche, mais 
qui n’est rien moins que claire et se prête mal à la démons¬ 
tration de lois de causalité. 

Les philosophes nous ont légué quelques formules géné¬ 
rales : « L’habitude émousse la sensibilité. Elle exalte l’acti¬ 
vité et diminue la passivité. Elle crée une tendance à la 
répétition de l’acte et un besoin de cet acte. » Ces effets sont 
en général attribués directement à la continuité et à la 
répétition des actions subies ou effectuées par l’être vivant. 
Mais il est difficile, nous le verrons, de justifier des formules 
aussi simples et aussi générales, et même d’en préciser le 
sens. Quand on regarde les faits de près, on se trouve en 
présence d’une variété de données en apparence contra¬ 
dictoires. 

Les recherches expérimentales sur la formation des habi¬ 
tudes motrices ont d’ailleurs jeté un doute sur certaines 
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conceptions qui paraissaient claires et définitives. La répé¬ 
tition apparaît aujourd’hui moins comme une cause directe 
de l’habitude que comme une condition extrinsèque qui 
crée des chances favorables à l’action des causes véritables 
(de même que la possession d’un grand nombre de billets 
crée des chances de gain à la loterie). D’autre part ces mêmes 
recherches aboutissent à dissocier, en principe, l’acquisition 
de l’aptitude et celle de la tendance ou du besoin ; ces deux 
faits ne sont pas nécessairement solidaires et dépendent de 
causes spéciales. La critique de ces conceptions générales 
dans le domaine des habitudes motrices les rend suspectes 
dans celui des habitudes affectives et invite, malgré la 
pauvreté des études expérimentales, à soumettre les formules 
traditionnelles à une révision. 

Pour comprendre l’existence, le sens et la grandeur des 
effets attribués à l’habitude, il faut, croyons-nous, partir de 
la signification de la sensibilité, des fonctions qu’elle contrôle 
et dont elle reflète l’état. Loin d’être une conséquence directe 
de la répétition et de la continuité des actions que l’être 
vivant effectue ou subit, les effets dépendent de réper¬ 
cussions sur ces fonctions et notamment de la possibilité 
ou de l’impossibilité d’une adaptation. 

Mettre au premier plan cette notion d’adaptation, c’est, 
semble-t-il, introduire délibérément dans ce problème des 
considérations finalistes. Pour écarter des objections faciles, 
disons seulement que nous ne voyons dans l’adaptation 
qu’une loi de fréquence, comportant des exceptions ; on 
est en droit cependant de s’attendre à la trouver assez 
générale pour rendre compte du niveau moyen de vie que 
l’on observe en fait. D’ailleurs il ne suffit pas de décrire 
des fonctions, il resterait à découvrir les mécanismes qui 
expliqueraient à la fois leur possibilité et leurs limites : 
problème essentiel, auquel il est rare qu’on puisse donner 
aujourd’hui une solution satisfaisante. 
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LES ADAPTATIONS AFFECTIVES INNÉES 

Pour mieux déterminer le domaine propre des faits d’habi¬ 
tude et leur signification, il ne sera pas inutile de passer en 
revue des faits d’adaptation momentanée dépendant de 
fonctions primitives innées que les acquisitions individuelles 
de l’habitude proprement dite viendront continuer plus tard 
en s’y insérant. Les deux ordres de faits ont été souvent 
confondus. Il nous sera commode de considérer successi¬ 
vement des fonctions de défense et des fonctions d’utili¬ 
sation ou d’appropriation. 

Avant de chercher des exemples des premières, il ne 
faut pas oublier que la défense contre un danger n’est pas 
toujours possible. Dans ce cas, la continuité ou la répétition 
de l’action nuisible n’affaiblit pas la sensation affective. 
Les philosophes qui l’ont reconnu auraient dû être conduits 
à douter de la loi générale suivant laquelle la répétition et 
la continuité affaibliraient par elles-mêmes toutes les 
impressions. On ne s’habitue pas à la douleur proprement 
dite (il n’est pas question ici de sensations seulement désa¬ 
gréables). Tant que l’excitation dure, la douleur persiste 
sans changement. Plus souvent, les phénomènes de som¬ 
mation l’augmentent et l’exaspèrent. L’excitant physique 
restant constant, l’excitation physiologique qu’il déclenche 
peut grandir par l’accumulation de conséquences d’extension 
et de gravité croissantes. Une pince à pression modérément 
serrée, observe Richet, devient avec le temps gênante, 
puis douloureuse, enfin intolérable. La soif va croissant à 
mesure que le déséquilibre humoral s’aggrave. La chaleur 
pénible devient de plus en plus pénible si, par suite d’une 
défaillance des mécanismes de défense dont nous reparlerons 
plus loin, le maintien de la température interne devient 
impossible. L’accroissement du malaise est ici le signe du 
déséquilibre pathologique croissant ; sa constance était le 
signe d’un désordre stationnaire auquel il n’était pas remédié. 
Naturellement il faut tenir compte du fait que les organes 
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sont inégalement desservis par les nerfs sensibles et que le 
signe subjectif peut ne pas correspondre exactement au 
jugement que la science porte sur la gravité des atteintes. 
Il faut prendre l’adaptation biologique pour ce qu’elle est, 
et ses désaccords avec les jugements de valeur que nous lui 
opposons, au nom d’une conception scientifique, sociale 
ou morale, ne peuvent servir à la nier, mais seulement à en 
préciser l’étendue et la nature. 

Il existe sans doute une certaine accoutumance à la 
douleur. Mais elle se place à un autre niveau psychologique. 
La crainte de la douleur, l’appréhension des conséquences 
du mal, l’incertitude de son cours ultérieur, de ses progrès, 
de sa durée sont des éléments secondaires de la douleur 
elle-même. L’accoutumance peut venir de la réduction de 
ces causes morales ; l’expérience fait connaître les limites 
du mal, supprime l’inquiétude inhérente à toute menace 
indéterminée. Le médecin malade s’intéresse au problème 
de sa maladie, l’ascète se console par le sentiment qu’il 
acquiert des mérites nouveaux, le stoïcien se résigne à 
l’inévitable ou s’exalte de la victoire de sa volonté. Ces 
sentiments réconfortants sont l’indice d’une adaptation 
réussie à la situation dans son aspect moral, tandis que 
la douleur elle-même reste la constatation de l’échec 
physiologique. 

Plaçons-nous maintenant dans le cas d’une adaptation 
physiologique réelle. Elle se fera souvent par des méca¬ 
nismes innés. N’insistons pas sur le cas où elle résulte 
d’actes par lesquels on modifie la situation extérieure en 
éloignant la cause du mal ou en s’éloignant de sa sphère 
d’action ; il ne s’agit pas ici d’une accoutumance à une 
cause à laquelle on resterait exposé, mais de la suppression 
de son action. La situation est un peu moins simple dans 
le cas suivant. On ne peut plus supprimer l’excitant ni se 
dérober à son action. Reste la réaction défensive interne. 
L’organisme maintient constante la composition physique 
et chimique du milieu intérieur. Des poisons ingérés sont 
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éliminés ou transformés en substances inoffensives. Chez 
les homéothermes, la chaleur et le froid déclenchent des 
réactions de défense efficaces dans certaines limites (aug¬ 
mentation ou réduction de la circulation périphérique ou 
centrale, réglage des combustions internes, de la sudation 
ou de la transpiration pulmonaire) : l’équilibre thermique 
menacé est maintenu. On dit qu’on s’habitue à la température 
d’une salle surchauffée : l’expression est impropre, puisqu’il 
s’agit surtout du jeu d’un mécanisme inné ; mais, quoi 
qu’il en soit, c’est tout autre chose qu’une accoutumance 
passive à une excitation physiologique des organes sensibles. 
On a moins chaud ; la transpiration pulmonaire rafraîchit 
le sang, la sudation maintient la peau fraîche. Les appareils 
récepteurs sensibles à la chaleur sont eux-mêmes, dans une 
certaine mesure, protégés contre son action, sous l’influence 
du milieu intérieur dont la température est maintenue 
invariable. Il ne s’agit donc pas ici d’une excitation qu’on 
finirait par ne plus sentir malgré sa persistance. Non seule¬ 
ment la sensation n’a plus de raison d’être, puisque l’orga¬ 
nisme est adapté au nouveau milieu, mais elle ne peut plus 
se produire, puisque la cause externe n’atteint même plus 
les organes de la sensibilité. De même, l’air froid et l’eau 
froide « saisissent » quand on y pénètre ; mais l’augmentation 
des combustions internes (qui peut être de 200 et de 
300 %) rétablit l’équilibre, et la température de la peau, 
bien qu’abaissée par la réduction de la circulation péri¬ 
phérique, reste cependant bien supérieure à ce qu’elle 
serait sans cette réaction, de sorte que les organes récepteurs 
qui s’y trouvent sont jusqu’à un certain point eux-mêmes 
protégés contre l’action du froid. Si le malaise initial est 
dissipé, c’est qu’une réaction efficace défend, du même 
coup, et la fonction vitale menacée et ses organes avertisseurs. 

Aux fonctions d’utilisation et d’appropriation corres¬ 
pondent des besoins positifs. Si le besoin par lui-même 
peut dans certains cas devenir douloureux (faim, soif), le 
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fait n’est pas général ; le plus souvent l’état d’irritation et 
d’inquiétude qui répond au besoin non satisfait est très 
différent de l’état pénible qui correspond à une menace 
organique, de même que l’apaisement qui suit l’éloignement 
de cette menace se distingue du plaisir positif provoqué 
par la satisfaction du besoin. 

On a toujours distingué deux sortes de plaisirs : l’un est 
le bien-être qui résulte du besoin satisfait, de la satiété ; 
l’autre est l’état dans lequel ce besoin se satisfait actuellement 
(ce plaisir pouvant d’ailleurs s’étendre par anticipation à 
ce qui amorce, prépare, annonce cette satisfaction). Sont 
agréables les objets capables de satisfaire le besoin, les 
stimulants de la fonction. Ce plaisir diffère du premier par 
l’existence d’une tension qui a disparu de celui-ci, d’un désir 
actuel encore inassouvi et qui se confond avec cette sorte 
de plaisir. Il est donc inséparable d’une tendance aux actes 
qui auront pour effet de le faire disparaître en amenant la 
satiété. Le plaisir de manger se détruit lui-même en sup¬ 
primant la faim. Cette loi générale, inhérente à cette sorte 
de plaisir, est complètement indépendante des effets de 
l’habitude. Une seconde loi générale, corollaire de la 
première, est celle de la renaissance spontanée périodique 
du besoin (dans les conditions normales de la vie) et par 
suite de l’aptitude au renouvellement du plaisir. Toutes les 
fonctions donnent lieu à des plaisirs qui accompagnent la 
nouvelle satisfaction du besoin reconstitué. 

Il ne faut donc pas confondre avec un fait d’accoutumance 
l’évanouissement normal temporaire du plaisir-désir par la 
satisfaction du besoin, évanouissement qui ne laisse pas de 
trace durable, puisque avec le besoin l’aptitude au plaisir 
renaîtra avec toute sa vivacité et toute sa fraîcheur. De 
même, il ne faut pas prendre pour un effet de l’habitude 
la disparition de ce plaisir par l’éclipse ou l’involution 
définitive du besoin (par exemple la décroissance du besoin 
sexuel dans la vieillesse). En principe, la répétition n’a par 
elle-même aucun effet direct sur les plaisirs qui accompagnent 
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le jeu des fonctions normales. La satisfaction quotidienne 
de l’appétit alimentaire reste toujours la même après des 
années ; le plaisir ne s’émousse pas ; on ne se blase pas, 
après d’innombrables répétitions, sur le goût des aliments, 
tant qu’ils répondent à un besoin. La prétendue loi d’affai¬ 
blissement des valeurs affectives par la répétition ne s’ap¬ 
plique pas ici. 

On objectera qu’on se lasse d’une alimentation monotone, 
qu’un mets très apprécié finit par devenir insipide et même 
rebutant s’il reparaît trop souvent. Mais, pour apprécier 
ici la part de l’habitude, il faut d’abord faire celle des 
adaptations momentanées qui maintiennent l’équilibre orga¬ 
nique. Tout aliment provoque rapidement une diminution 
spécifique de l’appétit, qui est l’expression d’une satiété 
spéciale. A ce moment, un autre aliment est apprécié, parce 
qu’il répond à d’autres appétits spécifiques auxquels le 
premier ne répondait pas. Des expériences récentes de 
E. Bayer [3] ont mis ce fait en pleine lumière. Des épreuves 
préalables avaient fait connaître, chez des poules, l’ordre de 
préférence de différents aliments : riz, blé, avoine, seigle, 
maïs ; on comparait, pour cela, les quantités de chaque 
sorte de graines (seule offerte) prises par l’animal après 
des périodes de jeûne de 24 heures, ou bien on observait 
ses choix entre deux sortes de graines offertes en petites 
quantités (en ce cas il prend d’abord toutes les graines 
préférées et n’attaque les autres qu’ensuite). Or, si après 
avoir nourri plusieurs jours de suite une poule avec une 
seule sorte de graines, on lui offre le choix entre plusieurs 
sortes, la satiété spéciale produite par l’alimentation mono¬ 
tone se traduira par des interversions mesurables de l’ordre 
de préférence normal. De plus, si l’animal dispose d’un 
mélange de deux sortes de graines en quantité illimitée, 
il en mange plus qu’il ne le ferait de graines d’une seule 
espèce ; il prend tantôt de l’une, tantôt de l’autre ; l’augmen¬ 
tation totale atteint 34 % ; avec trois sortes de graines, elle 
s’élève à 74 %. Si on donne ces diverses sortes de graines 
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successivement, en retirant la première sorte, quand la 
poule a cessé d’en manger, pour donner alors la seconde, 
et ainsi de suite, l’animal recommence à manger. Il en est 
ainsi, que ces graines soient offertes dans l’ordre de valeur 
croissante ou dans l’ordre inverse, quoique l’augmentation 
soit moins marquée dans le second cas. Tous ces faits 
montrent bien qu’il faut distinguer la satiété spécifique 
et le rassasiement complet. Katz, commentant ces résultats, 
a pu écrire : « L’appétit spécifique pour un aliment change 
à chaque morceau que nous mangeons et tend à produire 
une inversion spécifique de l’appétit. » 

Des résultats analogues ont été obtenus chez l’homme par 
des psychologues américains. Des enfants nouvellement 
sevrés à qui on présente au début du repas une grande 
variété d’aliments et qu’on laisse complètement libres de 
leur choix paraissent, si on les observe un jour, se comporter 
d’une manière tout à fait capricieuse. Cependant, à la fin 
d’une période d’examen prolongé, on trouve que chacun 
d’eux s’est composé une ration alimentaire moyenne normale. 
S’il prend beaucoup d’un aliment à un repas, il en prend 
moins les jours suivants et le remplace par d’autres qui ne 
sont jamais quelconques, l’appétit spécifique répondant 
exactement aux besoins de l’organisme. 

Revenons aux animaux. Une étude de H. Hellwald [35] 
nous permet, dans un cas très particulier, de préciser les 
conditions de cet appétit. Pendant la période de la ponte, 
la poule éprouve une faim de calcaire, substance nécessaire 
pour la formation des coquilles d’œufs ; elle en absorbe 
en moyenne 20 grammes par jour, et même jusqu’à 
53 grammes, si on l’en a privée les jours précédents ; 
l’apaisement de la faim calcaire se fait alors par étapes ; 
par exemple l’animal prendra 42 grammes le matin et 
11 l’après-midi ; si on le rationne à 20 grammes dans la 
matinée, il en prendra encore autant dans l’après-midi. Or 
cette régulation ne dépend pas de l’effet direct du calcaire 
sur les sens. En effet, si on dissimule le calcaire pulvérisé 
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dans des tubes de macaroni que les poules avalent d’un seul 
coup, de sorte que sa présence ne peut être décelée ni par 
la vue ni par le goût, le groupe ainsi nourri prend moins 
de calcaire libre que le groupe témoin, nourri avec du 
macaroni qui ne contient pas de pâtée calcaire. 

Insistons sur cet exemple instructif. Si le calcaire était 
donné directement, on pourrait croire que la répétition 
affaiblit la sensation gustative et expliquer ainsi la diminu¬ 
tion d’attrait de l’objet. Mais ici le calcaire, introduit pour 
ainsi dire en fraude dans l’organisme, n’a pas produit de 
sensation ; cependant il diminue la faim calcaire et l’attrait 
propre du calcaire visible offert directement. Ce n’est pas 
la répétition de la sensation, mais la diminution du besoin 
interne qui affaiblit la valeur subjective de l’objet corres¬ 
pondant dans le champ de perception externe. 

Empruntons à un autre travail une confirmation de 
cette idée par une autre méthode. Des rats ont à leur dispo¬ 
sition de l’eau et des aliments solides. Si on met du sucre 
dans leur eau, ils en boivent plus, mais restreignent leur 
consommation d’aliments solides et maintiennent constante 
leur ration énergétique. Si on remplace dans l’eau le sucre 
par de la saccharine qui a une saveur sucrée, mais n’est pas 
assimilée par l’organisme, les rats ne se laissent pas tromper 
et ne prennent pas moins d’aliments solides qu’avec l’eau 
pure. Le besoin alimentaire a donc sa source plus profon¬ 
dément située que dans la perception du goût. 

Si on y réfléchit quelque peu, on verra que le fait est 
général. Des malades qui assimilent mal peuvent rester 
insatiables. Boire n’apaise pas la soif entretenue par des 
causes internes exceptionnelles. Le chien de Pavlov dont 
l’œsophage est abouché au dehors mange sans se rassasier ; 
ces « repas fictifs », peuvent durer plusieurs heures sans que 
la lassitude apparaisse. La sensation, considérée -dans sa 
tonalité affective, n’est qu’un signe expressif de l’état de la 
fonction qu’elle contrôle. Les goûts et les dégoûts, les attraits 
et les répugnances sont soumis à de continuelles fluctuations 
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du fait du besoin et de la satiété spécifiques, qui sensibilisent 
momentanément à l’égard de telle ou telle situation externe. 

C’est sans doute par des conditions de ce genre qu’il faut 
expliquer les actes instinctifs, le développement soudain 
et temporaire d’une sensibilité nouvelle à des objets qui 
étaient jusque-là neutres et indifférents, et qui le rede¬ 
viendront plus tard. Katz a insisté sur la possibilité de 
généraliser cette explication. Toute tendance peut être 
assimilée à un appétit. Sans doute il est dans la plupart des 
cas beaucoup plus difficile que dans le cas de la faim de 
préciser les conditions de la satiété et de la renaissance du 
besoin. Même dans le cas de la faim d’ailleurs, il s’en faut 
de beaucoup que ces conditions soient simples. Ainsi, dans 
les expériences que nous avons rapportées plus haut, où 
l’on était arrivé à prévoir exactement les effets dus à la 
condition organique interne, toutes sortes de facteurs 
étrangers agissaient puissamment sur l’attrait des aliments : 
consistance du sol sur lequel la poule picore, volume des 
graines ou du tas de graines, projection répétée de graines 
sur le sol, présence de commensales non rassasiées qui 
jouent le rôle d’animatrices, etc. Cette complexité, déjà si 
grande chez un animal, ne fera qu’augmenter chez l’homme 
(les habitudes individuelles interviendront d’ailleurs à côté 
des facteurs instinctifs) ; c’est elle qui explique, en partie 
au moins, les discordances qualitatives et quantitatives 
souvent notées entre le besoin réel, organique, et le besoin 
psychique qui se manifeste dans le désir et dans le 
plaisir. 

On entrevoit facilement la possibilité de comparer à ce 
rythme de la faim ceux de la soif, du besoin sexuel, du 
besoin d’activité motrice ou psychique. Et il ne nous 
paraît pas impossible d’aller encore plus loin et d’admettre 
que, pour les tendances supérieures, la charge du besoin 
grandit aussi avec la privation, décroît, s’annule et même 
change de signe avec la satisfaction. Il en est sans doute 
ainsi du besoin de vie sociale, d’affection, de solitude, 
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d’activité esthétique, technique, intellectuelle, etc. Il n’est 
pas absurde, par exemple, de parler d’un appétit musical 
et même de variétés spécifiques de cet appétit, susceptibles 
de satiété et de renaissance périodique. 

L’idée que certaines tendances morales échapperaient à 
cette loi du rythme sera discutée plus loin. Mais, sans aller 
pour le moment au fond de la question, il est bien certain 
que souvent la satisfaction reste simplement au-dessous 
du niveau auquel apparaîtraient la satiété et l’inversion 
du signe affectif. De même que des hommes ou des enfants 
ont toujours faim parce qu’ils sont en état permanent de 
sous-alimentation, de même d’autres vivent sous la loi du 
travail forcé ; le repos et les loisirs leur sont trop parcimo¬ 
nieusement mesurés pour qu’ils puissent faire l’expérience 
du caractère normalement périodique du besoin d’activité 
et de repos ; ils ne voient qu’un côté de la question. D’autres 
sont trop sevrés de certaines jouissances pour qu’ils puissent 
en concevoir la satiété ; les conditions moyennes de vie 
restent inférieures à beaucoup d’ambitions ; une dispro¬ 
portion permanente des appétits et des satisfactions crée 
une situation à laquelle on ne s’habitue pas plus qu’à la 
souffrance durable. L’inassouvissement du désir est ici 
l’expression d’une inadaptation permanente. 

Les exemples pris dans les pages précédentes concernent 
des faits directement utiles ou nuisibles auxquels répondent 
des réactions vitales. L’adaptation à l’excitant nous a paru 
subordonnée à l’efficacité de ces réactions elles-mêmes ; 
c’est de leur échec ou de leur succès que dépendent le main¬ 
tien, le changement, la disparition du caractère affectif de 
cet excitant. Mais la sensibilité a aussi un autre rôle ; elle 
est au service de fonctions de connaissance subordonnées 
encore, mais de façon indirecte, aux fonctions vitales ; 
elle a dans ce cas une tonalité affective beaucoup moins 
prononcée. Dans cette nouvelle fonction, on connaît aussi 
des faits d’adaptation. Quelle est leur signification ? Sont-ils 
analogues aux précédents et peut-on les rassembler tous 
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dans des lois générales et simples sur les effets de la conti¬ 
nuité et de la répétition ? 

Prenons encore comme exemple la sensibilité thermique, 
que nous avons vue étroitement liée à la fonction de défense 
de l’organisme, mais qui est en même temps engagée dans 
la régulation plus générale des rapports de l’individu avec 
son milieu. Si nous laissons longtemps une main dans de 
l’eau à 42 0 , la sensation thermique ne disparaîtra jamais ; 
une légère diminution de la température de l’eau laissera 
encore subsister une sensation de chaud. De même, de 
l’eau au-dessous de io° ne cessera jamais de paraître froide, 
même si on la réchauffe de quelques degrés. La signifi¬ 
cation de ces températures extrêmes reste stable et les 
qualités qui y correspondent sont absolues. Il n’en est 
plus de même pour l’intervalle compris entre io° et 42 0 . 
La main plongée, par exemple, dans de l’eau à 15 0 sent 
d’abord un froid assez vif, puis la sensation diminue d’inten¬ 
sité et finit par disparaître complètement. Si à ce moment 
la main est plongée dans de l’eau à une température un 
peu supérieure à la précédente (et qui, dans les conditions 
ordinaires, donnerait aussi une sensation de froid), on 
éprouve alors une sensation de chaud. Il y a donc eu une 
adaptation locale progressive de la sensibilité de la main à la 
température de 15 0 , qui est devenue neutre, et c’est par 
rapport à cette température neutre que maintenant les écarts 
positifs ou négatifs donnent respectivement les sensations de 
chaud et de froid. Rien n’autorise à penser qu’ici les réactions 
circulatoires aient pu maintenir à son niveau antérieur la 
température superficielle de la main et des organes sen¬ 
sibles de la peau, en compensant le refroidissement local. 
L’expérience montre qu’on peut simultanément réaliser 
pour différentes parties du tégument, exposées à des tem¬ 
pératures différentes, cet état de neutralité au point de vue 
des sensations de chaud et de froid (par exemple : pour 
les parties découvertes ou couvertes de vêtements). On 
peut réaliser aussi, dans les limites indiquées plus haut, cet 
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état dans un membre refroidi où la circulation est inter¬ 
rompue par une compression à la racine du membre. La 
température neutre n’est donc plus la tempétarure normale 
de la région, maintenue ou rétablie par les mécanismes 
généraux de défense. L’adaptation ne concerne ici que 
l’appareil sensoriel et nerveux ; son mécanisme nous est 
d’ailleurs inconnu, comme celui de l’excitation des organes 
récepteurs eux-mêmes. 

Des faits de ce genre se retrouvent dans la plupart des 
sensibilités. Une odeur forte qu’on respire d’une façon 
continue ne tarde pas, en général, à n’être plus sentie. Il y a 
pour chaque odeur une durée spécifique et mesurable 
d’extinction. Pour suivre avec plus de précision l’affaiblisse¬ 
ment de la sensation, on peut de temps en temps faire une 
mesure rapide des seuils de cette odeur, respirée dans une 
enceinte séparée, en commençant par les concentrations 
les plus faibles. A mesure que l’action de l’odeur forte se 
prolonge, les seuils s’élèvent. 

Une expérience analogue peut être faite sur la sensation 
de pression. Un poids constant étant déposé sur la peau, 
la sensation paraît s’affaiblir rapidement. On peut le vérifier 
par une mesure de seuils, en cherchant quelles sont les 
valeurs de pressions momentanées, exercées dans le voi¬ 
sinage, qui paraissent égaler la pression constante. On 
trouve que dès les premières secondes ces valeurs diminuent 
rapidement, ce qui montre que l’effet de l’excitant perma¬ 
nent s’affaiblit dans la même proportion. 

Les faits d’adaptation visuelle sont bien connus. Après 
un séjour de quelques minutes à l’obscurité, un éclairement 
constant paraîtra intense au premier moment, puis plus 
faible un moment après ; les mêmes impressions seront 
éprouvées à chaque nouvel accroissement de l’intensité 
lumineuse. On s’adapte non seulement à une lumière 
neutre, mais à chaque sorte de radiation. Les objets éclairés 
par une lumière colorée ou regardés à travers des verres de 
couleur paraîtront d’abord de la couleur de ces verres ou 
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de cette lumière, mais cette couleur s’affaiblira assez vite. 
Si la lumière colorée qui parvient à l’œil n’est pas rigoureu¬ 
sement monochromatique, mais se compose d’un mélange 
de radiations, il y aura non seulement diminution élective 
de la couleur dominante, mais modification des valeurs 
des autres teintes suivant certaines lois. Le sens général de 
l’effet est que les couleurs des objets visibles se rapprochent 
de celles qu’ils auraient en lumière neutre, et la perception 
du blanc et du gris pourra même reparaître au bout de 
quelque temps. 

Ces faits et bien d’autres semblent justifier les vieilles 
formules de Bain : « La conscience est le sentiment d’une 
différence... ; c’est la même chose de sentir toujours et de 
rien sentir. » Nous ne sentons que des changements et 
même des changements rapides, car l’adaptation peut 
masquer un changement lent si elle progresse avec la même 
vitesse que l’excitant croissant. Des découvertes récentes 
semblent donner à cette idée une base physiologique. On 
enregistre aujourd’hui des courants d’action qui sont le 
témoignage direct de la fonction nerveuse. Toutes les fois 
que la fibre nerveuse est excitée par une cause efficace 
quelconque, on observe une série d’oscillations électriques 
dont l’amplitude est constante, mais dont la fréquence 
varie, en principe, avec l’intensité de l’excitant. Or, si on 
maintient celui-ci constant, on trouve souvent une dimi¬ 
nution très rapide de fréquence des ondes nerveuses. Il y 
aurait là une propriété fondamentale de la fibre nerveuse 
— et sans doute d’autres appareils biologiques — à laquelle 
se rattacheraient peut-être les phénomènes d’adaptation 
que nous considérons maintenant. 

Cependant l’interprétation de ces phénomènes n’est rien 
moins que simple. Même s’ils étaient justiciables d’une 
explication générale, il resterait à rendre compte des diffé¬ 
rences locales. D’abord les différentes fibres nerveuses 
présentent ici, sinon dans le sens général du phénomène 
d’amortissement, du moins dans son ampleur et dans sa 
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vitesse, des différences considérables. Ensuite l’adaptation 
ne dépend pas seulement des propriétés des nerfs, mais de 
celles des appareils récepteurs, qui sont elles aussi très 
variables. Ces différences sont en rapport avec les fonctions 
spéciales que les sens remplissent. Ainsi, tandis que pour 
les sensibilités olfactive, tactile et thermique, l’adaptation 
peut dans certains cas aller jusqu’à faire disparaître toute 
sensation, il n’en est pas ainsi dans le domaine visuel. 
L’adaptation à un accroissement objectif de l’éclairage 
produit d’abord une diminution de clarté subjective, puis 
la perception, au lieu de continuer à décroître, se fixe à un 
niveau qui ne varie plus tant que l’excitant reste constant. 
Dans le domaine auditif, il ne semble pas y avoir d’adaptation 
se traduisant par une décroissance de l’intensité apparente 
d’un bruit continu (l’adaptation aux bruits habituels dont 
nous reparlerons est d’un tout autre ordre). L’adaptation 
visuelle est très variable suivant les régions de la rétine, 
très faible pour le centre, énorme pour la périphérie. Pour 
l’œil normal du moins, elle varie aussi avec les différentes 
radiations ; presque nulle pour les grandes longueurs 
d’onde, elle est considérable pour les petites. La zone de la 
plus grande sensibilité se déplace dans le spectre ; on sait que 
cet aspect qualitatif du phénomène complexe de l’adaptation 
est dû à la décomposition et à la recomposition du pourpre 
rétinien, dont le pouvoir d’absorption varie avec les diverses 
radiations dans ces deux états. Nous avons ici l’avantage 
très rare de connaître au moins une partie du mécanisme. 
Sa signification fonctionnelle n’est pas moins claire. C’est 
une adaptation de la vision aux éclairements diurne ou 
crépusculaire, caractérisés non seulement par une différence 
quantitative de luminosité, mais par la prépondérance 
des radiations longues dans le premier cas et des radiations 
courtes dans le second. 

Quelle est donc la signification générale de tous ces faits ? 
Il semble que l’amortissement des effets d’un excitant 
constant, dans les limites où on l’observe réellement, ait 
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pour fonction d’assurer à certaines différences relatives, 
quantitatives ou qualitatives, dans le champ simultané et 
successif de la perception, une efficience maximale, dans 
une marge très étendue de variations du milieu extérieur. 
Notre organisation perceptive tend à donner un relief 
important à ces différences à partir d’un certain niveau 
de base ; il importe que ce niveau puisse se modifier, car 
ce qui est essentiel dans la perception des complexes, c’est 
la manière dont les valeurs s’ordonnent autour d’une valeur 
centrale, subjectivement neutre, par rapport à laquelle les 
autres s’accusent comme degrés d’ombre et de clarté, de 
froid et de chaud, contrastes de couleurs, d’odeurs ; la 
relation à la valeur centrale du moment a ici plus d’impor¬ 
tance que les caractères physiques absolus. En général, 
l’excitant sensoriel n’est plus ici, comme dans les sections 
précédentes, intéressant, utile ou dangereux par lui-même ; 
il n’est plus qu’un élément de signalisation d’objets intéres¬ 
sants. Les réactions finales sont très variables ; elles 
dépendent de la nature des objets signalés et non de la 
qualité des signaux. Quant à ceux-ci, il faut surtout qu’ils 
soient reconnaissables et lisibles. On comprend que l’adap¬ 
tation qui les concerne ne dépende plus des réactions finales, 
mais tende surtout à conserver à la signalisation tout son 
relief. 

LES ADAPTATIONS AFFECTIVES ACQUISES 

Aucun des faits que nous venons de passer en revue 
n’appartient encore au domaine de l’habitude. Toutes ces 
modifications de la sensibilité au service soit de la défense 
organique et des besoins, soit de la fonction de connaissance 
sont des adaptations momentanées. L’organisme pare au 
danger en modifiant son équilibre ; la menace écartée, il 
revient à son équilibre antérieur. La satisfaction supprime 
momentanément le besoin ; celui-ci se reforme plus tard 
sans modification ; il y a simple alternance de la phase 
réfractaire et de la phase de sensibilisation au même objet. 
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A chaque nouvelle distribution des intensités physiques 
dans le champ de perception, la sensibilité modifie son 
niveau de référence, mais ces changements sont réversibles. 
Il s’agit en général de mécanismes innés, susceptibles de 
reprendre indéfiniment les mêmes modalités de fonction¬ 
nement et de revenir aux mêmes formes d’équilibre. 

Dans les véritables habitudes, au contraire, il y a persis¬ 
tance de certaines modifications, survivance dans le présent 
des effets du passé. Les adaptations sont ici des acquisitions 
nouvelles et durables. Il y a des progrès et non plus de 
simples oscillations. 

Sans doute est-il impossible d’établir entre les deux 
classes de faits une distinction absolue. Les possibilités 
natives de défense s’entretiennent et se cultivent dans une 
certaine mesure par l’exercice. Par exemple, l’habitude 
peut porter ou maintenir les mécanismes de régulation 
thermique à leur plus haut degré de vigilance et de per¬ 
fection. On s’entraîne à supporter des bains de plus en 
plus froids et de plus en plus longs. Inversement, l’aptitude 
peut s’amoindrir quand elle n’est jamais sollicitée (des rats 
élevés dans des étuves à 36° présentent, quand on les 
expose au froid, un abaissement de leur température cen¬ 
trale qu’on n’observe pas chez les témoins). Ainsi l’habitude 
continue les adaptations préformées et peut déplacer leurs 
limites. D’ailleurs ce qui est acquis n’est intégralement 
maintenu que si la pratique vient contrebalancer la tendance 
au retour à l’état primitif. L’immunité acquise contre un 
poison ou une toxine ne l’est en général que pour un 
certain temps. Cette parenté des deux sortes d’adaptations 
fait prévoir que l’une et l’autre seront subordonnées aux 
mêmes fonctions, la forme acquise ayant seulement une 
marge d’action restreinte dans les cadres de la forme innée. 

Dans les formes défensives, l’accoutumance individuelle 
consiste-t-elle dans une réduction pure et simple du fait 
de sensibilité, comme si la seule manière de se dérober à 
l’action nuisible était de ne plus la sentir ? A priori , cette 
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capitulation dans sa mission ne peut être la règle. A la 
diminution apparente de sensibilité répond en général 
l’atténuation de certains effets nuisibles. La sensibilité ne 
disparaît pas, mais elle peut perdre son caractère affectif 
alarmant si l’organisme arrive à affranchir en partie certaines 
fonctions de leur subordination à l’excitant. 

Il y a des formes organiques de cette accoutumance. On 
s’habitue aux poisons, aux toxines, aux climats, à l’altitude, 
aux mouvements forcés. Il s’agit moins d’une suppression 
de l’excitation physiologique immédiate que d’une libé¬ 
ration du contrôle qu’elle exerçait sur certaines fonctions. 

Prenons comme exemple l’accoutumance à des poisons. 
On sait d’abord qu’elle est très inégale ; elle est facile, rapide, 
durable pour certaines substances, difficile, lente et passagère 
pour d’autres. On s’habitue vite à la morphine, peu ou point 1 
à des dérivés de la morphine dont les propriétés physiolo¬ 
giques sont voisines. La résistance acquise par les différents 
organes d’abord touchés par le poison est très inégale ; par 
exemple, pour la morphine, l’énumération suivante indique 
des effets d’adaptation de moins en moins prononcés dans 
l’ordre : dilatation de la pupille, vomissement, stase intes¬ 
tinale, sommeil, perturbations respiratoires et circulatoires. 
L’affranchissement implique, pour les différents poisons et 
les différentes phases de l’accoutumance, des mécanismes 
assez variables. Il s’agit tantôt d’une moindre absorption, i 
tantôt d’une destruction plus rapide de la substance 
absorbée, tantôt d’une plus grande tolérance de certains 
organes, etc. Il y a de grandes différences individuelles. Chez ‘jp 
beaucoup de buveurs, la disparition de l’alcool dans le sang 
est deux fois plus rapide que chez le sujet normal ; mais 
il y a aussi des alcooliques qui ne l’éliminent pas plus vite 
et présentent toujours des symptômes d’ivresse rapide à 
peine atténués. Pour certains poisons, la tolérance s’établit 
quelle que soit la voie d’accès ; pour d’autres, la tolérance, 
parfaitement établie avec une voie d’accès, est nulle avec 
une autre. Un animal accoutumé progressivement pendant 
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deux ans à supporter d’énormes doses d’arsenic par voie 
buccale sans préjudice pour sa santé succombe à une 
injection intraveineuse d’une dose 60 fois moindre. Tous ces 
faits montrent la complexité et la variabilité du processus 
d’immunisation. 

C’est de ces réactions éloignées que dépend sans doute le 
changement progressif du ton affectif des premières expé¬ 
riences. Le buveur et le fumeur continuent à éprouver des 
sensations produites par l’alcool et par le tabac. Mais à 
mesure que certaines réactions disparaissent (nausée, indi¬ 
gestion, etc.), la sensation affective qui reflétait tout d’abord 
la réaction primitive totale change de caractère en perdant 
des composantes pénibles. Les excitants et stupéfiants ont 
une action très complexe ; la perception affective répond 
ici à un ensemble d’attraits et de répugnances, de signes 
positifs et négatifs. La défense est d’ailleurs incomplète ; 
elle concerne certaines fonctions plutôt que d’autres, elle 
n’empêche pas, dans le cas d’abus, l’intoxication latente. 
C’est sans doute parce que la réaction défensive atténue 
surtout les effets négatifs que l’alcoolique apprécie de plus 
en plus l’alcool ; c’est probablement parce qu’elle ne laisse 
pas intacts les effets positifs eux-mêmes (toniques, eupho¬ 
riques) qu’il est enclin, pour restituer à ceux-ci toute leur 
intensité, à augmenter la dose. 

C’est encore sur les fonctions liées de façon secondaire à 
l’excitation qu’agit l’accoutumance aux mouvements forcés. 
Chez un sujet (homme, animal) soumis tous les jours à des 
expériences de rotation, il n’y a pas disparition des percep¬ 
tions statiques et dynamiques engendrées par le déplacement 
passif du corps, mais atténuation progressive du nystagmus 
oculaire, des vertiges, de la nausée qui sont d’abord liés 
aux excitations du labyrinthe. L’accoutumance aux mou¬ 
vements du navire ne supprime pas leur perception, mais 
la fonction digestive, celle de l’équilibre s’affranchissent 
peu à peu du contrôle de cette perception, qui perd sa 
tonalité affective pénible. 
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Prenons maintenant l’exemple d’adaptations intéressant 
des fonctions mentales. II n’y a pas, dans le domaine auditif, 
d’effet sensoriel direct comparable à ceux que nous avons 
trouvés dans les autres domaines. Qu’est-ce donc que 
l’accoutumance au bruit ? L’excitation auditive n’est pas 
supprimée ; elle ne décroît pas en intensité, on continue à 
percevoir le bruit et ses variations. Mais certains effets 
psychiques du bruit, certaines réactions motrices, intel¬ 
lectuelles, émotionnelles au bruit sont atténuées. Le nouveau 
venu dans une ville ou dans une maison bruyante s’interroge 
sur les bruits, sur leur origine ; il s’en inquiète, s’en irrite, 
ne peut en détourner son attention. Chez la personne 
habituée à ces bruits, ces réactions de l’attention sont sup- r 
primées et d’autres attitudes ou activités concurrentes sont 
devenues possibles. L’habitude soustrait le sommeil, le 
travail à la juridiction tyrannique du bruit. Si elle supprimait 
l’excitation auditive elle-même, comment expliquerait-on 
son caractère éminemment sélectif ? Des bruits intéressants, 
même faibles, qui s’organisent avec l’activité mentale 
principale sont remarqués ; des bruits plus forts, indifférents, 
ne le sont pas. L’accoutumance est une nouvelle organisation 
psychologique des perceptions auditives, très différente de 
celle qui résultait des dispositions instinctives ou des 
habitudes antérieures. 

L’habitude, dit-on, tend vers l’inconscience. Sans doute, 
mais cette formule doit être bien comprise. Les mots de 
conscience et d’inconscience sont tout à fait équivoques 
quand on les emploie absolument, sans spécifier ce qui 
devient conscient ou cesse de l’être. Dire que le meunier de 
Leibnitz n’entend plus son moulin, c’est décrire le fait bien 
sommairement. La perception est simplifiée, elle est compa¬ 
tible avec le sommeil et le travail. L’ouvrier qui surveille 
une machine, parfois en faisant autre chose, l’automobiliste 
qui conduit sur un long parcours, au causant ou en regardant ! 
la route, ne cessent pas d’entendre le bruit de leur machine ; • 
ce bruit monotone entre comme composante dans la percep- 
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tion globale d’une situation à laquelle ils sont déjà adaptés, 
qui ne pose aucun problème ; il contribue au maintien 
d’une attitude physique et mentale déjà réalisée ; ce bruit 
correspond au fonctionnement correct de la machine, et, 
tant qu’il ne change pas, il n’y a pas lieu d’intervenir. La 
« conscience » que nous en prenons se réduit à ce qui permet 
de constater qu’il ne change pas. Qu’il survienne au contraire 
une anomalie de ce bruit, une perception précise, différenciée 
devient nécessaire pour faire face à une situation à laquelle on 
a cessé d’être adapté ; cette forme de conscience est corré¬ 
lative d’une tension mentale, d’un état d’alerte, d’un pro¬ 
blème non résolu qui exige de nouvelles données. En 
général, les situations nouvelles, changeantes sont celles 
qui exigent un effort d’adaptation, les situations stables 
sont celles auxquelles ont est déjà adapté ; de là la plus 
grande valeur de conscience des premières. Nous avons 
vu que l’organisation sensorielle innée favorise déjà, en 
principe, la perception des changements et des différences. 
L’immobilité d’une image sur la rétine abaisse localement 
la sensibilité, tandis que son déplacement par le mouvement 
des objets lui laisse toute son énergie, pour de pures raisons 
de physiologie sensorielle. Mais l’adaptation habituelle, 
cérébrale, qui s’y superpose, agit dans le même sens à un 
niveau supérieur. Grâce à la spécificité de l’habitude, 
l’objet ou le fait nouveau prend, par rapport à l’objet ou au 
fait familier, un relief privilégié. Il ne s’agit plus d’une 
réduction ou d’une amplification de l’effet organique 
immédiat des agents physiques, mais d’une répartition 
structurale figure-fond dans le champ de perception, d’une 
mise en valeur de certains aspects significatifs. 

Des philosophes qui ont eu le sentiment de la complexité 
de ces faits ont pensé en rendre compte en distinguant 
sensation et perception. L’habitude affaiblirait la première 
et exalterait la seconde. Malheureusement sensation et 
perception sont définies de façon obscure, par exemple 
au moyen des termes équivoques d’activité et de passivité. 
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Pour Maine de Biran, l’activité est définie tantôt comme 
activité physique par le mouvement réel (ou supposé !) 
des organes, tantôt « par une simple détermination qui, 
n’ayant aucun signe extérieur, se manifeste seulement à 
l’individu par la conscience de ce que j’ai appelé effort ». 
Pour Ravaisson, « la passion est la manière d’être qui a sa 
cause immédiate en quelque chose de différent de l’être 
auquel elle appartient, l’action est la manière d’être dont 
l’être à qui elle appartient est à lui-même la cause immé¬ 
diate ». Ces distinctions sont beaucoup plus métaphysiques 
qu’empiriques ; elles ne se prêtent pas à une description ou 
à une discussion de faits, car en psychologie comme en 
physiologie et en physique, ce qu’on observe, toutes les 
fois qu’on pousse assez loin l’analyse, ce sont des interactions 
de l’être et du milieu, des actions qui ont en même temps 
des réponses sollicitées et déterminées. 

Des définitions plus utilisables caractérisent la perception 
par la distinction d’une figure différenciée sur un fond 
neutre donné de façon globale, par la reconnaissance, l’iden¬ 
tification d’un objet ou d’une cause, par la localisation 
spatiale et temporelle, par la conscience du rôle du sujet, 
par la subordination du contenu à des catégories concep¬ 
tuelles et à des noms, etc. Il est certain que tous ces faits 
se présentent au cours de la formation d’habitudes. Mais 
les faits inverses s’y trouvent aussi et les deux aspects sont 
corrélatifs. Le relief donné à une partie du champ implique 
un dénivellement entre des aspects inégalement différenciés ; 
une figure suppose un fond. La perception, de par la défi¬ 
nition précédente, est nécessairement sélective. S’adapter 
aux bruits, c’est surtout renoncer à les percevoir tous de 
façon complète, c’est se désintéresser du plus grand nombre, 
cesser d’y réagir mentalement ; si on donne un privilège 
à l’un, on l’enlève à d’autres. Tant qu’on n’est pas habitué, 
les bruits restent des perceptions importantes, significatives 
ou du moins problématiques. L’activité intellectuelle est 
accaparée par eux. L’habitude ne laisse souvent subsister 
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d’un bruit que ce qui suffit à le classer dans la catégorie des 
choses indifférentes. Ce qui nous trompe ici, c’est que, 
si une question qui le concerne vient à se poser, il pourra 
être en général identifié de façon précise ; mais ces précisions, 
dans l’état ordinaire de l’être adapté au bruit, sont purement 
virtuelles et non actuelles. 

L’habitude n’est donc pas une transformation de la 
« sensation » en perception. Il vaudrait mieux renoncer à 
cette terminologie arbitraire. La sensation pure est une 
création théorique des psychologues et non un phénomène 
réel. Il n’y a que des perceptions, organisées de façons diffé¬ 
rentes, en rapport avec diverses fonctions instinctives ou 
acquises. Une perception confuse n’est pas composée de 
pures « sensations » ; c’est une perception dont l’organisation 
ne répond pas aux exigences du problème du moment. 
Le type de perception qui règle une course rapide dans un 
champ semé d’obstacles à éviter est clair tant qu’il répond 
à cette activité instinctive ; il devient confus quand il s’agit 
d’y conduire une machine dont il faut manier les organes : 
il doit intervenir ici une perception acquise d’une structure 
très différente, centrée sur d’autres objets. L’habitude est 
un remaniement de cette structure, subordonnée aux fonc¬ 
tions variables qui sont en jeu ; tantôt elle crée de nouvelles 
significations, de nouvelles différenciations, tantôt elle les 
réduit, les dégrade, les ramène à des formes plus primitives. 
Toutes ces contradictions ne se résolvent que si on se place 
à un point de vue fonctionnel. 

Rappelons encore qu’une habitude n’est pas toujours 
possible et qu’elle n’est pas l’effet fatal de la répétition et 
de la continuité des actions subies. A côté de l’immunité 
acquise, on observe parfois une diminution de résistance 
aux agents pathogènes, l’anaphylaxie. Certaines personnes 
ne s’accoutument pas au bruit, aux situations désagréables 
ou émouvantes, mais y deviennent au contraire de plus 
en plus sensibles et finissent par ne plus pouvoir les sup¬ 
porter. La guerre a endurci la plupart des soldats aux 
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émotions du champ de bataille et développé chez d’autres 
une émotivité croissante, une véritable phobie. La physiolo- 
logie nous montre la même opposition d’effets dans l’entraî¬ 
nement et dans la fatigue. De très faibles différences, soit 
dans l’intensité et la fréquence des actions subies, soit dans 
l’état interne du sujet, déterminent l’un ou l’autre de ces 
effets contraires. 

à 

Que l’organisme développe de nouveaux moyens de lutte 
contre les menaces extérieures ou de nouveaux moyens 
d’appropriation d’objets utiles, c’est vers le maintien de son 
intégrité et de sa stabilité que l’habitude est dirigée. Mais 
si ces moyens sont nouveaux, c’est qu’il ne les acquiert 
qu’au prix d’une variation partielle. Il n’y a pas d’immunité 
acquise sans variation des formules chimiques internes, 
pas d’assimilation d’aliments nouveaux sans variation des 
sécrétions digestives. L’organisme ne peut adapter un objet 
à lui qu’en s’adaptant dans une certaine mesure lui-même 
à cet objet. Le besoin lui-même est donc modifié par l’habi¬ 
tude. La satiété spécifique ne s’établit plus au même niveau, 
ne répond plus à la même dose ni à la même qualité ; le 
besoin peut disparaître plus tard et reparaître plus tôt ; 
l’oscillation se fait autour d’un autre centre ou avec un 
autre rythme. Pour revenir à l’ancien équilibre, un processus 
de désaccoutumance est nécessaire ; il demande du temps 
et n’est pas toujours possible. 

Dans des cas privilégiés, nous pouvons saisir les modifi¬ 
cations fonctionnelles qui sont la base de cette transfor¬ 
mation du besoin. Pavlov a montré comment, chez un jeune 
animal nourri tantôt de lait, tantôt de pain, tantôt de viande, 
les sécrétions salivaires, gastriques et intestinales, en même 
temps qu’elles sont accélérées et accrues, acquièrent un 
pouvoir digestif spécifique à l’égard de ces substances ; 
il a montré également comment ces sécrétions modifiées 
sont provoquées moins par l’action locale des aliments sur 
la paroi de l’appareil digestif que par les actions prémoni- 
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trices qu’ils exercent sur la sensibilité, par les préparatifs du 
repas, par la situation totale dont l’alimentation fait partie. 
Dans des expériences inspirées des précédentes, Malloizel 
montre que non seulement la salive spécifique est sécrétée 
par l’animal qui mange, mais encore par celui qui voit les 
aliments sans les sentir ou les sent sans les voir, ou qui les 
voit manger par un autre animal. Il s’agit là d’habitudes 
individuelles qui peuvent s’acquérir et se perdre avec le 
régime alimentaire suivi par l’animal. 

Il y a donc ici un progrès de l’adaptation à l’égard d’un 
aliment spécial dont l’organisme apprend à mieux tirer 
parti et qui prend pour lui plus de valeur. Si le désir et le 
plaisir sont l’expression subjective de cette valeur, l’objet 
de l’habitude doit donc provoquer mi besoin et une satis¬ 
faction plus intenses, plus profonds, et c’est bien ce qu’on 
observe en fait. Toutes choses égales, une situation agréable 
le devient encore plus quand on s’y adapte mieux. Au 
contraire, une situation nouvelle, même agréable, comporte 
toujours quelque élément irritant, inquiétant, des résis¬ 
tances et des frictions. Contrairement à la prétendue loi 
générale d’affaiblissement de l’intérêt par la répétition, les 
objets familiers sont, en principe, les plus aimés. 

Mais le besoin habituel, comme le besoin primitif dont 
il est une spécialisation, reste soumis à la loi générale du 
rythme. Si le besoin s’est développé, si l’objet est plus 
agréable et la satiété plus tardive, la satisfaction n’en tend 
pas moins essentiellement à se détruire, à se rendre momen¬ 
tanément impossible. La répétition produit donc une 
satiété spéciale de ce besoin acquis, comme du besoin 
naturel, une indifférence et une lassitude temporaires. 
Mais s’il est vrai qu’une habitude n’est qu’une forme 
spécialisée, un rétrécissement d’un instinct plus indéterminé 
et plus plastique, elle n’est qu’une satisfaction partielle 
du besoin correspondant. On restera généralement capable 
de satisfactions nouvelles dans le cadre général du besoin 
instinctif. L’individu blasé sur son plaisir habituel restera 
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apte à en éprouver d’autres en rapport avec les valences 
non saturées de son instinct. D’ailleurs il reviendra plus 
tard à ses anciennes habitudes et y trouvera de nouveau 
un plaisir très vif, preuve que la répétition n’en avait pas 
tari la source. C’est donc la satiété qui explique l’affaiblisse¬ 
ment temporaire de valeur qui atteint parfois les objets de 
l’habitude. Il pourra dépendre du choix de ces objets et du 
rythme des satisfactions que cette réduction de valeur ne 
les affecte jamais sérieusement, même dans une expérience 
indéfiniment prolongée. 

Il est possible de justifier ces lois par des exemples pris 
dans les habitudes relatives aux fonctions organiques ou 
psychiques. On y retrouve toujours les deux aspects dont 
l’apparente contradiction est d’abord déconcertante : 
d’une part accroissement des plaisirs familiers qui corres¬ 
pondent à un progrès de l’adaptation, d’autre part possi¬ 
bilité d’une satiété spéciale qui laisse cependant subsister 
d’autres aspects du besoin instinctif et pousse à des expé¬ 
riences nouvelles. Ces effets résultent de ce que l’habitude 
est à la fois un progrès et un appauvrissement. 

Nos habitudes alimentaires — depuis celle du nourrisson 
dont on règle dès les premiers jours les repas dans leur 
qualité (lait maternel ou animal) et dans leur périodicité 
(rythme de trois ou quatre heures), jusqu’à celles qui nous 
viennent plus tard de la composition et de l’ordre de nos 
repas, du mode de préparation local, familial ou national 
des mets, — ces habitudes sont évidemment des précisions 
très contingentes des exigences de notre instinct alimentaire. 
Chacun sait combien elles peuvent devenir tyranniques. 
La répugnance pour les aliments nouveaux, chez l’homme 
habitué à certaines traditions culinaires, est souvent plus 
qu’une simple prévention ; elle a son fondement dans 
les habitudes acquises par son organisme ; elle eût été 
beaucoup plus facile à vaincre si l’aliment lui eût été pré¬ 
senté de bonne heure. Cependant, bien que les points 
critiques de la tolérance et de l’appétit spécifique soient 
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déplacés par l’éducation, la fatigue est possible, non par 
suite de l’habitude, mais en dépit de cette habitude. A ce 
moment, une dérogation à notre régime, malgré la diffi¬ 
culté d’adaptation qu’elle comporte toujours, sera bien 
accueillie, jusqu’au moment où nous pourrons de nouveau 
nous plaire à notre régime antérieur. 

Nous nous attachons à nos conditions les plus accidentelles 
de vie, patrie, milieu social, profession, jeux, formes d’art, 
modes, personnes qui deviennent les objets individuels de 
nos affections. Cet attachement précise des tendances plus 
générales en les solidarisant avec une quantité de circons¬ 
tances accidentelles. L’affection que nous portons à un 
être humain reçoit de l’individualité de son objet une 
physionomie et une destinée originale qui n’étaient pas 
écrites d’avance dans notre mentalité héréditaire. Elle est une 
fixation spéciale de besoins dont l’objet n’était déterminé 
que d’une façon générique. L’instinct dans l’amour visait 
« l’éternel féminin » ; la femme sur laquelle ce sentiment 
se fixe n’en est qu’une incarnation très particulière. Quand 
le goût ou la passion se fatigue, l’instinct qui peut être resté 
vivace tend à de nouvelles expériences affectives. 

C’est la loi même d’habitudes encore superficielles. On 
s’évade avec plaisir du cercle des choses habituelles, mais 
c’est pour y rentrer bientôt, pour en apprécier avec un 
appétit régénéré le charme et l’intimité. Ces caprices et ces 
retours sont des épisodes de la concurrence entre la forme 
large et la forme rétrécie du besoin. Ailleurs la transfor¬ 
mation est plus complète ; les virtualités divergentes sont 
frappées de désuétude et de caducité ; la « seconde nature » 
a définitivement triomphé, et la forme fixée par l’habitude 
est la seule pour laquelle on puisse concevoir et désirer la 
satisfaction de l’instinct. 

L’habitude affective présente encore d’autres contra¬ 
dictions apparentes. Elle se caractérise normalement par 
une sorte d’inconscience. Les impressions perdent la vivacité 
et le relief des impressions neuves, la satisfaction ne se 
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traduit pas par des émotions positives de plaisir et de désir 
conscients. Mais que la privation survienne et se prolonge, 
qu’un obstacle s’interpose entre le sujet et l’objet, et le 
besoin révèle son existence et sa puissance par des émotions 
dont l’intensité nous surprend. Le fumeur ou le buveur, 
tant qu’aucune contrainte naturelle ou sociale ne le prive 
d’alcool ou de tabac, peut ignorer la force et presque la 
réalité de son penchant. Une affection née insensiblement 
de la vie commune, sans nuage, sans rivalité, sans menace 
pour l’avenir, peut rester presque inconsciente. 

La conscience est toujours l’indice d’une désadaptation 
au moins partielle ; elle s’affaiblit dans la jouissance facile 
et sans délai d’objets toujours disponibles. Mais ceci 
concerne la conscience et non le fait affectif, qu’on ne doit 
pas définir ni mesurer par la connaissance que le sujet en 
prend, c’est-à-dire par un caractère accidentel, lié à des 
conditions spéciales. Il n’y a pas encore, dans ces exemples, 
de diminution de valeur réelle des objets du besoin. Cette 
discordance entre la force réelle et la place dans la conscience 
du sujet n’est pas propre aux besoins acquis. Les mots 
« besoin », « tendance » ont un double sens : ils signifient 
soit réactions actuelles, soit réactions virtuelles dont les 
conditions ne sont pas réalisées. Notre conscience de nos 
besoins, celle des valeurs des choses qui y répondent est 
donc soit un jugement sur le présent, soit un jugement 
sur l’avenir ou sur le possible. Oubliant la fluctuation du 
besoin et de la valeur, leur subordination à des conditions 
physiologiques et psychologiques changeantes, nous tendons 
naïvement à des jugements absolus que nous fondons sur 
nos impressions momentanées. Lorsqu’il s’agit de besoins 
astreints à un certain rythme, leur « conscience » dépendra 
surtout du rapport entre la période du besoin et celle des 
satisfactions. Si la première est plus courte que la seconde, 
la conscience pourra se développer : si elles sont égales, le 
besoin restera subconscient ou inconscient ; si la satisfaction 
anticipe sur le besoin, la satiété pourra momentanément 
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prévaloir et nous tromper sur l’avenir. L’assimilation du 
fait psychologique et du fait de conscience est ici source 
d’illusion et de confusion. 

En résumé, l’effet propre de l’habitude, étant en général 
une adaptation positive à l’objet, ne peut que nous y 
attacher davantage. Mais l’objet de l’habitude a des chances 
d’être l’objet fréquent, et peut-être trop fréquent. Dans ce 
cas, à mesure que l’adaptation croissante augmente sa 
valeur virtuelle, la satiété croissante diminue son attraction 
actuelle. Et comme l’adaptation n’est pas fonction de la 
répétition, la discordance peut être grande entre ces deux 
effets ; à la limite, on trouverait le cas où la répétition 
peut produire le désintérêt et le dégoût, mais c’est qu’alors 
elle ne produit pas d’habitude. 

LES BESOINS INTELLECTUELS 

Si la répétition n’est pas, par elle-même, une cause directe 
d’usure du besoin — pas plus qu’elle ne le crée ou le déve¬ 
loppe —, il faut, pour expliquer que toute une partie de 
nos goûts soient si éphémères et si instables, faire appel à des 
causes spéciales. 

La vie et la mort des besoins sont en principe indépen¬ 
dants de la répétition des satisfactions. Le développement 
affectif consiste en une série de métamorphoses ; c’est une 
émergence de besoins primitifs nouveaux qu’il faut bien 
comparer à des instincts dont la maturation spontanée 
est aussi importante que l’accumulation des expériences 
et l’influence du milieu. Ce n’est pas seulement à l’enfant, 
mais à l’homme et dans tout le cours de sa vie que cette 
conception s’applique. Elle domine la psychologie des 
différents âges. La désuétude qui atteint, après un règne 
tyrannique, les plaisirs, les jeux, les passions de l’âge pré¬ 
cédent n’est pas un fait d’usure ; elle n’a rien de commun 
avec l’attitude d’une âme enfin blasée sur une satisfaction 
que la répétition aurait fini par émousser. Si l’objet n’éveille 
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plus les mêmes résonances affectives, c’est que l’individu 
lui-même a changé. Le jour où l’enfant cesse de s’intéresser 
à sa poupée, ce n’est pas parce qu’il a trop joué avec elle 
étant plus jeune, c’est parce que ce jeu n’est plus de son 
âge, et il ne faut pas comparer cette nouvelle attitude à la 
lassitude superficielle et sans lendemain que la satiété 
provoquait autrefois chez lui. Si l’objet d’une ambition 
humaine est détrôné par un autre, c’est parce que l’homme 
a vieilli et qu’il regarde le monde avec d’autres yeux. 

Mais il y a d’autres changements beaucoup plus rapides 
et qui appartiennent peut-être en propre à la psychologie 
humaine ; ils tiennent au rôle prépondérant que prennent 
dans notre vie les besoins intellectuels. 

A côté du plaisir qui accompagne la poursuite et la 
réalisation des fins naturelles, il y a un plaisir inhérent à 
l’exercice de la fonction, le moyen devenant ici une fin. 
Si nous voulons savoir et comprendre, nous voulons aussi 
découvrir, apprendre, résoudre des problèmes, vaincre 
des difficultés, pénétrer des notions ou des œuvres obscures, 
étendre le domaine de notre compréhension scientifique 
ou esthétique, reculer les bornes provisoires de l’inconnu. 
Le savant se pose des problèmes pour avoir le plaisir de 
chercher et de trouver ; la solution tarit à jamais cette source 
de satisfaction ; il faudrait avoir oublié pour inventer une 
seconde fois. Le connu apporte sans doute sa satisfaction 
propre et durable, mais il ne peut redevenir problème et 
donner les joies de la découverte. L’adaptation, ici, détruit 
définitivement la possibilité de cette satisfaction. Cette 
sorte de plaisir intellectuel exige le renouvellement indéfini 
de ses objets. Tandis que la vie d’êtres plus simples se 
meut dans un cycle de satisfactions susceptibles d’être 
indéfiniment reproduites sans affaiblissement, l’intelligence, 
à partir du moment où le plaisir de la fonction prend la place 
essentielle, reste, par sa nature même, inassouvie et veut 
élargir toujours ses horizons. Ce n’est pas seulement la 
curiosité scientifique qui subit cette loi. L’art exige le même 
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renouvellement, quand l’artiste prend pour but le plaisir 
même de la création, quand le public s’intéresse au progrès 
qu’il peut faire dans la compréhension de l’œuvre et devient 
indifférent au chef-d’œuvre qu’il a pleinement assimilé. 
C’est cette disposition qui fait qu’on s’attache profondément 
à des œuvres plus difficiles, plus complexes, qui surprennent 
et choquent d’abord par leur nouveauté ; elles ne se livrent 
pas entièrement au premier contact, mais de nouveaux 
aspects s’y découvrent à mesure que l’effort de l’intelligence 
les conquiert. Qu’il s’agisse là d’ailleurs d’une attitude 
particulière et peu commune, c’est ce qu’atteste, auprès 
d’un autre public, le goût durable de productions plus 
faciles ou d’œuvres classiques consacrées dont la répétition 
n’use pas le pouvoir. 

C’est encore l’effet de ces besoins intellectuels spéciaux 
qu’on retrouve dans le jeu, dans la mesure où il comporte 
un plaisir d’invention personnelle et où on ne joue pas 
deux fois le même jeu. Et dans toutes les activités de la vie 
réelle où une attitude de jeu peut introduire son désintéres¬ 
sement et son dilettantisme : sports, voyages, affaires, 
politique, elle apporte aussi son épuisement rapide et son 
besoin de renouvellement incessant des satisfactions. Enfin 
on ne peut exagérer, chez l’homme, la part de la curiosité 
dans toute la vie sentimentale ; à tous les niveaux : noble 
ou vulgaire, saine ou perverse, elle donne à tout inconnu un 
attrait qui ne peut survivre à l’expérience. Mais la portée 
de ces lois paraît restreinte à la psychologie de l’homme et 
même d’un certain type humain, comme l’ont bien senti 
les moralistes épris de l’idée nostalgique d’une vie simple 
et naturelle d’où serait bannie cette recherche inquiète 
de plaisirs toujours nouveaux. 

La civilisation favorise ces tendances en leur donnant un 
aliment. La lassitude des plaisirs habituels est sinon créée, 
du moins développée par la suggestion de nouvelles formes 
de plaisirs et par la concurrence qu’elles font aux anciennes. 
L’interaction des individus et des peuples multiplie et 
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renforce cette suggestion. Le contact d’autres personnes, 
d’autres civilisations développe des besoins nouveaux. 
On s’étonne de la stabilité presque indéfinie des mœurs 
traditionnelles chez des hommes isolés, chez des peuples 
isolés ; elle fait contraste avec la rapide évolution des goûts 
et des besoins, du jour où cet isolement vient à cesser. 
D’où vient l’âme nouvelle qui semble surgir à ce moment ? 
La suggestibilité n’est pas illimitée ; elle repose sur certaines 
virtualités. Toutes les fonctions n’obéissent pas à la nécessité 
rigoureuse des fonctions de défense organique ou d’alimen¬ 
tation que nous avons prises plus haut comme exemples. 
Le besoin ici peut rester latent ; son silence ou son exal¬ 
tation dépendent en grande partie de la présence ou de 
l’absence de stimulants extérieurs, d’occasions et d’exemples 
qui l’éveillent et le nourrissent. 

Chez l’enfant, les besoins intellectuels interviennent au 
moins autant que chez l’adulte pour donner aux intérêts 
une mobilité particulière. Non seulement, chez cet être 
à l’évolution rapide, la maturation de l’âge transforme 
rapidement les goûts, mais un instinct spécial pousse à de 
nouvelles conquêtes, donne un attrait à toute extension 
nouvelle de son empire sur les choses et de son affirmation 
personnelle. Le déclin et la caducité finale de cet instinct 
conduisent au conservatisme et au misonéisme du vieillard. 
L’enfant veut savoir et savoir faire, triompher des difficultés 
et déchiffrer les énigmes qui l’entourent, et le jeu de ces 
fonctions intellectuelles est un plaisir. L’un après l’autre, 
les objets perdent l’intérêt que la curiosité intellectuelle 
leur prêtait ; les tâches dont il est devenu maître perdent 
leur attrait du fait qu’il s’est haussé à leur niveau. Ch. Bühler 
et ses élèves ont étudié, dans le développement même des 
perceptions visuelles et auditives, ces phases éphémères 
de l’intérêt. On trouve toujours trois stades : au premier, 
la perception a un caractère agressif, hostile, inquiétant ; 
les réactions sont négatives ; au second, l’acpect attrayant, 
sympathique, prédomine : l’enfant familiarisé est enclin 
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aux réactions positives ; au troisième, les petites expériences 
de présentation de couleurs et de sons qui étaient devenues 
amusantes sont accueillies avec indifférence ; mais il suffit 
de les compliquer, d’y faire apparaître des problèmes pour 
leur rendre un intérêt ; l’enfant qui commence à se désin¬ 
téresser des couleurs, s’intéresse à des images significatives 
colorées, etc. Des observations de ce genre peuvent être 
répétées à toutes les étapes du développement et il serait 
intéressant de faire, de ce point de vue, l’histoire des jeux 
enfantins. A mesure que se réalisent les adaptations intel¬ 
lectuelles qu’il comporte, le jeu ne tarde pas à être dépassé 
et vidé de son intérêt, tandis qu’un pur jeu physique résiste 
presque indéfiniment à la monotonie. 

LES BESOINS DÉRIVÉS 

La conception générale qu’on vient d’exposer exclut 
l’idée que l’habitude pourrait, au sens littéral du mot, 
créer des besoins nouveaux. Les besoins acquis sont greffés 
sur les besoins primitifs et leur empruntent leur énergie. 
Les besoins alimentaires, si spécialisés qu’ils puissent être 
dans leur qualité, dans leur périodicité, ne sont que des 
formes d’un besoin primitif d’aliments. L’instinct sexuel 
nourrit de son énergie toutes les spécifications, individuali¬ 
sations, déviations, perversions, sublimations auxquelles il 
donne naissance. Que faut-il donc penser de l’idée que la 
simple répétition d’un acte créerait une tendance à l’acte, 
que la simple répétition d’une sensation en engendrerait 
le besoin ? 

On donne toujours, à l’appui de cette idée, l’exemple de 
besoins qui semblent être de purs produits artificiels de la 
répétition de perceptions et d’actes indifférents, sinon même 
désagréables au début. Le nouveau-né n’a pas, dit-on, le 
goût du tabac et des liqueurs fortes ; les premières expé¬ 
riences ont été une tonalité désagréable ; le goût de l’alcool 
et du tabac est donc entièrement acquis. — Cependant 
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ce goût n’est qu’une forme spécialisée du besoin d’excitants 
qu’on trouve chez la généralité des hommes. Il en existe 
une grande variété ; tous les peuples en connaissent ; c’est 
simplement la forme particulière de satisfaction de ce besoin 
général qui est devenue tradition collective et habitude 
individuelle. Il est difficile de revenir sur cette spécification 
une fois qu’elle est établie ; le besoin d’excitant devient 
par exemple le besoin de tabac — puis de tabac pris sous 
telle ou telle forme (fumé, prisé, mâché) — puis de telle 
variété de tabac, à telle dose, à tel moment, etc. Mais il ne a 
s’agit pas d’un objet sans valeur primitive, sans fonction, 
dont l’usage, par la seule vertu de la répétition, aurait 
engendré le besoin. Nous ne croyons pas qu’on puisse 
trouver un seul exemple probant de ce rôle attribué à la 
répétition. 

On s’étonne souvent de la résistance de vieilles habitudes 
dont l’intérêt biologique ou moral paraît insignifiant ou nul 
au sujet lui-même. Les tics sont des habitudes sans valeur 
apparente et cependant difficiles à déraciner. Cependant, si 
accidentelle que soit leur origine, ce ne sont pas des mou¬ 
vements quelconques. Ils répondent à des déviations patho¬ 
logiques de fonctions motrices intérieures. Quand ils ont 
perdu depuis longtemps leur signification originelle, ils 
donnent encore issue, dérivation à des excitations qui 
s’accumulent, et sont à cet égard des sortes d’adaptations 
grossières et maladroites. Les besoins qui y répondent ne 
sont donc pas les produits de la répétition pure et simple 
d’un acte arbitraire. La difficulté de les réduire donne 
d’ailleurs une idée exagérée de l’importance du besoin ; 
elle est grossie par l’isolement de cette réaction ; le tic 
disparaît quand il est surveillé et reparaît à la faveur de la 
distraction. 

D’autres habitudes anciennes qui paraissent être de 
simples survivances offrent une résistance beaucoup plus 
réelle ; il semble y avoir disproportion entre ce qui peut 
subsister du besoin primitif et la force de l’habitude. Si 
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l’habitude ne crée pas le besoin, elle l’accroît, dit-on, 
démesurément, sous l’influence du temps et de la répétition. 

En réalité, on peut penser que la force est due à des 
besoins auxquels les actes apportent une satisfaction 
détournée indirecte. Il faut tenir compte de l’équilibre des 
habitudes dans une existence organisée ; on ne peut toucher 
à un élément sans déranger cet équilibre et sans provoquer 
des réactions lointaines, inattendues. Pour comprendre 
comment une habitude renforce un besoin, il faut savoir 
aux dépens de quels autres besoins elle se développe, 
dans quel sol elle s’enracine. Les psychologues du xix° siècle 
ont montré comment le sentiment de l’amour s’accroît 
par une convergence de multiples tendances sur le même 
objet. A l’impulsion sexuelle proprement dite, s’ajouteront 
le besoin d’affection, de sympathie, de confidence, souvent 
l’intérêt, la vanité ; à ce noyau viendront s’agréger tous les 
sentiments égoïstes ou altruistes qui gravitent autour de 
l’organisation du foyer et de la famille. Il se forme un amal¬ 
game de sentiments dont la force devient considérable. — Il 
s’y joint, dira-t-on, la force propre de l’habitude. — Mais 
nous croyons précisément que celle-ci est la résultante des 
précédentes et non une force originale. La vie commune 
peut aussi bien dissoudre les affections que les consolider ; 
la continuité et la répétition n’ont pas de vertu propre ; 
le temps n’est que le champ d’action des causes réelles. 
Quand la force paraît s’accroître avec la durée, on trouverait 
toujours, sous l’augmentation de profondeur, une extension 
en surface, une multiplicité des répercussions, une place 
croissante dans la vie. 

La thèse serait plus solide si on pouvait l’étendre aux habi¬ 
tudes plus simples en apparence, qui ne paraissent pas 
d’abord comporter cette richesse d’effets. La vie du buveur 
ne finit-elle pas par être organisée autour de son habitude 
de boire ? Physiologiquement, parce que l’alcool est la 
forme accidentelle qu’a prise chez lui le besoin d’un tonique 
des fonctions du cœur, de l’estomac, du cerveau. Psycho- 
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logiquement, parce qu’il retrouve au cabaret des amis, 
bavarde, discute, plaisante, joue ; parce que l’ivresse est 
associée pour lui au repos, à la détente après la contrainte 
du travail ; parce qu’elle est un moyen d’oubli, de réconfort, 
d’illusion et même d’idéal. Tous ces besoins préexistaient ; 
ils pouvaient autrefois être satisfaits et l’étaient en fait 
d’une autre manière. Et la difficulté de vaincre l’habitude 
est ici la difficulté de dissoudre la coalition de tendances 
et de trouver aux multiples aspects de l’acte des équivalents 
psychiques. 

La mort d’une habitude — fin brusque ou extinction 
lente — est un fait fréquent, qui serait inintelligible dans 
la théorie du renforcement par la répétition. Une habitude 
meurt quand les forces qui la soutenaient disparaissent ou 
sont dirigées ailleurs. Une mode, une passion sont rem¬ 
placées par une autre. En général les habitudes de l’enfance 
disparaissent à un certain âge. La succion du pouce, la 
miction nocturne disparaissent après des répétitions qui, 
dans la théorie de la fréquence, auraient dû les rendre 
indestructibles. Des jeux passionnants sont brusquement 
abandonnés. 

Enfin beaucoup d’habitudes, malgré d’innombrables répé¬ 
titions, ne s’accompagnent jamais de tendances à la répétition 
des actes. Il y a ici indépendance de l’habitude et du besoin. 
C’est le cas pour celles qui sont de simples moyens, de 
simples techniques. Les expérimentateurs contemporains, 
qui ont beaucoup travaillé sur elles, sont tous d’accord sur 
ce point. Les aptitudes qui se développent dans ces expé¬ 
riences ne s’actualisent que si une disposition spéciale, un 
motif intervient. « Le simple fait de replacer le sujet dans 
le milieu expérimental, dit J. Van der Veldt [78], ne fait 
pas naître de tendance à l’exécution du mouvement. L’ap¬ 
prentissage n’a aucun caractère dynamique. » Il faut ici 
l’intervention d’un facteur spécial d’activation. Tolman 
montre que l’apprentissage et la « performance » dépendent 
de causes distinctes. Le premier est un savoir et un savoir- 
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faire. La seconde, la réalisation, dépend des motifs qu’on 
peut avoir de réaliser. 

Si la simple répétition d’un acte indifférent ne crée pas 
de besoin nouveau, si elle n’accroît pas, par elle-même, le 
besoin d’un acte déjà intéressant, l’effet direct de l’habitude 
sur la vie affective pourrait-il se réduire à un acte d’asso¬ 
ciation ou de transfert ? De même que, dans le réflexe 
conditionnel, la valeur motrice est transférée du stimulant 
qui en est déjà pourvu à un signal quelconque dont il est 
devenu solidaire, de même une situation, un acte associés 
à un fait affectif lui empruntent peu à peu ce caractère. 
Le théâtre d’un drame reste tragique ; les lieux où s’est 
passée notre enfance gardent la teinte d’émotions puériles ; 
les choses ont une âme parce que nous y avons laissé un 
peu de la nôtre. On a proposé d’expliquer de cette façon 
les synesthésies, les attributions à des perceptions de qualités 
ou tonalités affectives qui paraissent appartenir primiti¬ 
vement à d’autres catégories de perceptions. L’associa¬ 
tionnisme classique interprète toute éducation morale comme 
le résultat d’un transfert de ce genre, semblable à celui qui, 
dans l’avarice, finit par donner à l’argent une valeur intrin¬ 
sèque. Watson applique, dans sa théorie des émotions 
conditionnelles, ce principe à la formation de sentiments 
qu’on pouvait croire primitifs ; ainsi la peur n’aurait, 
d’après lui, chez le petit enfant, qu’un très petit nombre 
d’excitants propres (bruit soudain, mouvement brusque, 
éclat lumineux, perte d’équilibre) ; plus tard, l’enfant 
prendra peur d’un animal qui ne l’effrayait pas d’abord, si on 
fait entendre, par exemple, un bruit soudain en même temps 
qu’on présente l’animal ; enfin, la vue de l’animal, même 
sans le bruit, deviendra un excitant conditionnel de la peur. 
Dans cette théorie, les transferts de valeur reposent sur la 
signification acquise par un objet en vertu de ses rapports 
plus ou moins contingents avec d’autres dans l’expérience 
du sujet, mais il n’est pas nécessaire que le signe évoque 
la chose signifiée ; dans la plupart des cas, il semble au 
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contraire que l’impression affective adhère au signe, en 
devienne une propriété intrinsèque, sans qu’il soit possible 
au sujet de remonter à son origine. 

Il est incontestable qu’il y a dans cette thèse de l’asso¬ 
ciationnisme classique une grande part de vérité. Cependant 
il est non moins certain qu’elle simplifie beaucoup les faits. 
Beaucoup de ses explications sont des constructions a priori 
dont il conviendrait de faire une critique expérimentale. 
Bornons-nous à indiquer les points sur lesquels une révision 
nous semble possible. La théorie tend d’abord à sous- 
estimer le nombre et la variété des facteurs primitifs de 
l’émotion. Ainsi Watson exagère la pauvreté des situations 
capables de provoquer la peur chez l’enfant et ceux qui ont 
fait des expériences analogues aux siennes sont enclins à 
multiplier les tendances primitives. Leur nombre s’accroî¬ 
trait sans doute, si on ne limitait pas l’attention aux faits 
les plus précoces, sans tenir compte des conditions de 
maturation qui, indépendamment de l’expérience et même 
quelquefois en dépit de l’expérience, font apparaître tardi¬ 
vement des instincts. Il serait d’une simplicité séduisante 
d’expliquer la genèse de tous les sentiments du groupe 
sexuel en les rattachant au plaisir sexuel organique, qui 
conditionnerait peu à peu tout ce qui s’y associe. Mais 
il n’y aurait là qu’une demi-vérité ; l’histoire des formes 
précoces de l’amour dans l’enfance et dans l’adolescence 
suggère l’idée que les prétendus sentiments dérivés sont 
souvent antérieurs à ceux qui devraient les expliquer et que 
les valeurs originales sont ici très nombreuses. 

Si on s’est tant appliqué à chercher, entre différents objets 
possédant une valeur affective commune, des liens de 
contiguïté dans les accidents de l’histoire individuelle, c’est 
qu’on n’apercevait pas entre ces objets de ressemblances 
qui eussent fourni une explication plus naturelle. On a 
longtemps méconnu la plasticité de la perception ; on 
partait de l’idée implicite qu’il n’existe qu’un seul aspect, 
qu’une seule structure possible d’une chose. On généralisait 
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la perception scientifique et pratique de l’adulte civilisé qui, 
si elle découvre des ressemblances nouvelles, en masque 
beaucoup d’autres plus primitives. La difficulté est de définir 
exactement, dans les objets apparentés par leur tonalité 
affective, les aspects contingents et l’aspect efficace. C’est 
dans ce sens que s’oriente aujourd’hui la psychologie des 
émotions, celle des instincts, celle des synesthésies, limitant 
ainsi, si elle ne les rejette pas entièrement, la portée des 
explications associationnistes. 

Enfin ces explications doivent subir une autre correction 
essentielle. Il paraît difficile d’admettre que des influences 
éducatives, en principe temporaires, soient décisives dans 
la formation d’une mentalité durable. Le réflexe conditionnel 
ne survit pas à une série d’épreuves non « confirmées ». 
S’il s’agit de liaisons stables, essentielles, toujours confirmées, 
il faudra s’assurer que le signe n’avait pas déjà, avant 
l’association, une valeur propre. S’il s’agit de liaisons ins¬ 
tables, accidentelles, il faudra chercher si, à défaut d’une 
confirmation par le stimulant original, il n’y en a pas d’autres 
qui se sont substitués à la première, si le signe n’a pas acquis 
une nouvelle signification. Il faut admettre, en matière 
d’habitudes individuelles, cette loi que la sociologie applique 
aux institutions : elles se maintiennent souvent par le jeu de 
forces très différentes de celles qui les ont créées. Dans le 
dressage moral de l’homme social, ce ne sont plus les désirs 
et les craintes puériles qui persistent, quoi qu’il puisse 
parfois se faire illusion à cet égard. Quand les sanctions 
éducatives ne viennent plus confirmer les attitudes acquises, 
c’est le développement de la vie sociale, avec son enchevê¬ 
trement d’expériences affectives, qui vient fournir de nou¬ 
veaux points d’appui. A mesure que certaines racines 
meurent, d’autres se développent ; la continuité de l’attitude 
est assurée sans qu’en général la nouvelle motivation affleure 
à la conscience claire ; le sujet croit toujours obéir aux leçons 
de son enfance. Et d’ailleurs, dans ces leçons elles-mêmes, 
rien n’était simple ; la sanction apparente masquait déjà 
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souvent la sanction réelle. Ainsi, si on fait une place à l’idée 
de transfert affectif, en vertu même du principe qui exige 
la confirmation de l’habitude, il faut admettre, du moins 
pour celles qui sont vraiment efficaces et vivantes, qu’il ne 
s’agit pas d’une simple « persévération » de l’accident initial, 
mais que l’habitude s’enracine peu à peu dans la personnalité 
tout entière, et c’est dans les grandes tendances primitives 
qu’il faut chercher l’explication finale de ce qu’il y a de 
stable dans les acquisitions affectives. 

Dans cette revue rapide des aspects affectifs de l’habitude, 
nous avons surtout voulu poser des problèmes. Nous nous 
estimerions satisfait d’avoir montré l’insuffisance de cer¬ 
taines formules traditionnelles. Leur valeur descriptive est 
médiocre ; dans un domaine où rien n’est simple, où les 
contraires se côtoient, elles se trouvent toujours en conflit 
avec certains faits et n’échappent à la contradiction que 
grâce à l’ambiguïté de certains termes. Si nous les appli¬ 
quons sans trop de peine à des faits particuliers, c’est parce 
que nous nous laissons guider dans l’interprétation de ces 
formules équivoques par une expérience psychologique qui 
vaut mieux que ces formules elles-mêmes. 

Les lois traditionnelles de l’habitude étaient solidaires des 
conceptions associationnistes ; on s’accordait à penser que 
l’habitude était le domaine par excellence de leur validité ; 
tout paraissait se ramener aux associations renforcées par la 
répétition. Mais l’idée que la répétition peut faire naître et 
renforcer des besoins nous a paru contestable. Il ne faut pas 
confondre la répétition et l’habitude. 

Pour corriger ces conceptions, il nous a paru nécessaire de 
partir d’un point de vue fonctionnel, c’est-à-dire de ne pas 
séparer les faits psychologiques des fonctions auxquelles ils 
sont subordonnés. On peut ainsi mettre un ordre dans les 
contradictions apparentes, répartir les faits sur divers plans, 
distinguer ceux qui ne présentent qu’une ressemblance 
superficielle, limiter le domaine des adaptations habituelles, 
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faire la part des conditions générales et des conditions 
spéciales à la psychologie humaine. 

Cette recherche de la fonction et de la signification des 
faits permet déjà en un certain sens de les comprendre, de 
prévoir leur sens, en postulant la probabilité d’une adapta¬ 
tion. Nous devons aujourd’hui dans la plupart des cas nous 
contenter de cette connaissance. Une explication véritable 
serait celle qui, dans chaque fonction particulière, nous ferait 
connaître le mécanisme de l’adaptation et ses limites, et 
rendrait compte de ses succès et de ses échecs. C’est alors 
seulement que nos prévisions deviendraient précises et cer¬ 
taines. Mais c’est là un objectif lointain, et ce n’est que dans 
quelques cas favorables que cette explication se laisse 
entrevoir. 












CONCLUSION 


Quelles conclusions psychologiques générales pouvons- 
nous tirer de cette étude ? Quels enseignements nous 
apporte-t-elle au point de vue pédagogique ? 

Avant les psychologues, les philosophes s’étaient intéressés 
à l’habitude. Mais leur but n’était pas de vérifier ce qu’on 
croyait savoir, ni de regarder les faits de plus près, pour les 
décrire avec plus de précision et dans toute leur complexité. 
Ils ont pris la notion populaire d’habitude comme une 
donnée définitive et ont cherché à l’intégrer, telle quelle, 
dans une conception systématique des choses. D’ailleurs, 
s’ils cherchaient des lois, c’était dans l’habitude formée, mais 
ils ne songeaient pas à la possibilité d’un déterminisme de 
sa formation elle-même, et ils ont ignoré notre problème. 

La psychologie contemporaine a apporté à la fois une 
méthode de recherche et des concepts théoriques. Nous ne 
méconnaissons pas la valeur psychologique des langues, 
de la littérature et de l’histoire, ni celle des observations 
de la vie quotidienne. Mais cette matière si riche manque 
de clarté ; les circonstances de chaque fait ne sont jamais 
connues avec précision, l’interprétation n’en est jamais 
certaine. Nous avons montré comment l’analyse expérimen¬ 
tale permet d’aller plus loin. Qu’il s’agisse de séparer 
l’instinct de l’habitude, la maturation de l’éducation, de 
discuter le rôle de la répétition et de la motivation, de suivre 
les transformations de la perception et du mouvement, 
de faire la part de la préparation mentale et de l’exécution 
motrice, de montrer comment s’éliminent les erreurs, 
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de déterminer le rôle du morcellement de la tâche ou de la 
distribution des exercices, d’établir la réalité et la grandeur 
de l’inhibition ou du transfert, — c’est l 'expérimentation 
qui, par la variation systématique des conditions, peut 
juger les hypothèses et apporter une décision. En s’étendant 
aux animaux, elle a créé des facilités nouvelles et contribué 
non seulement à accroître nos connaissances, mais à renou¬ 
veler nos idées. 

Les premiers concepts théoriques ont été fournis par la 
psychologie de l’association. Elle a eu le grand mérite de 
faire entrer les faits d’habitude dans les cadres généraux 
de la pensée scientifique. Elle a décrit non plus un acte 
inconditionnel, mais une réaction à des signaux. Elle a décou¬ 
vert les perceptions régulatrices et leur substitution. L’étude 
du réflexe conditionnel lui a permis de rattacher les activités 
acquises aux activités instinctives et de comprendre leur 
filiation. Cependant cette systématisation était encore très 
schématique. Elle ignorait les transformations de la percep¬ 
tion ; les aspects mesurables qu’elle s’attachait à connaître 
faisaient négliger les changements qualitatifs et paraissaient 
conduire à l’idée d’un simple renforcement d’une associa¬ 
tion. L’équivoque de la notion populaire de « répétition » 
n’était pas dissipée ; la confusion persistait entre l’idée de 
fréquence des exercices et celle de répétition d’un processus 
psycho-physiologique, idée qui serait au fond la négation 
même de celle d’habitude. 

De nouvelles conceptions sont venues, depuis vingt ans, 
renouveler le problème. L’idée d’organisation structurale 
plastique, démontrée d’abord par la Gestalttheorie dans la 
psychologie de la perception sur des exemples saisissants, 
s’est montrée féconde dans la question de l’habitude. 
L’histoire d’une habitude devient celle de la solution d’une 
série de problèmes correspondant à des transformations 
organiques solidaires de la perception et de l’acte. La 
répétition n’est plus qu’une condition tout extérieure, 
une occasion offerte aux facteurs réels de jouer un rôle 
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dans la solution de ces problèmes. L’opposition entre deux 
étages de la vie mentale — l’un domaine de l’inertie et de la 
contiguïté mécanique, l’autre, domaine de la liberté et de 
l’intelligence des rapports nouveaux — fait place à toute 
une hiérarchie de structures, le problème essentiel étant 
la détermination des conditions objectives et subjectives 
qui font passer de l’une à l’autre. 

* 

* ¥ 

L’évolution mentale de l’enfant, en tant qu’elle donne 
prise à l’action de l’éducateur, consiste dans la formation 
d’habitudes physiques, intellectuelles, morales. Mais l’édu¬ 
cation n’est pas toute puissante. Oubliant le rôle des ten¬ 
dances primitives et leur émergence progressive, on attribue 
trop souvent aux influences extérieures les succès et les 
échecs. En réalité, chaque acquisition dépend non seulement 
du milieu, mais de la maturation organique. Chaque progrès 
doit venir à son heure et il est vain de vouloir forcer le 
développement. 

L’école a fait beaucoup de place à des méthodes que nous 
avons comparées au dressage, où la perception et l’acte sont 
guidés pas à pas par le maître ou par le livre. Notre étude 
justifie les critiques adressées à cet abus ; elle montre l’impor¬ 
tance et l’universalité de l’apprentissage par essais et erreurs. 
Il est tantôt supérieur, tantôt inférieur aux méthodes 
passives. La vérité pédagogique paraît être dans une méthode 
mixte qui, tout en faisant l’économie de tâtonnements 
excessifs, laisse une place à l’initiative, aux erreurs et à leur 
correction. 

Pour apprendre, il faut sans doute répéter les exercices : 
mais ce conseil n’équivaut-il pas à celui de prendre beau¬ 
coup de billets à la loterie pour augmenter ses chances de 
gain ? Si elle connaissait les causes réelles de la formation 
de l’habitude, la pédagogie économiserait les répétitions. 
L’acte ne doit être répété que dans la mesure nécessaire pour 
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en faire « comprendre » la structure, et le problème est de 
trouver les méthodes qui la feront comprendre facilement, 
ainsi que celles qui préviendront la corruption de cette 
structure par des éléments parasites et la dégénérescence 
de l’habitude générale en routine particulière. 

Le rôle joué dans la formation des habitudes par la réor¬ 
ganisation d’une structure dans un sens qui ne correspond 
pas à l’ordre naturel de prévalence a été quelquefois inter¬ 
prété comme une preuve de l’importance pédagogique 
de l’effort. Cependant il nous paraît exagéré de dire avec 
J. Chevalier [n], qui a bien vu le rôle de ces remaniements 
de structure : « Toute habitude s’acquiert par l’effort. » 
Tout effort n’est pas fécond, et toute fécondité n’est pas le 
fruit d’un effort, ou ne se mesure pas à l’effort. L’appel à 
l’effort, comme l’appel à la répétition, dont il paraît corriger 
l’insuffisance, fait encore intervenir un facteur extrinsèque 
et secondaire ; c’est un de ces leitmotive pédagogiques 
qui exprime surtout notre ignorance des causes réelles. Nous 
dirions encore volontiers ici : le but est d’économiser l’effort, 
d’éveiller des intérêts et surtout de les faire travailler, par 
la forme même du problème, dans un sens utile, d’organiser 
les expériences de l’écolier et de créer autour de lui le 
« milieu clarifié » propice à la réorganisation de sa perception. 





INDEX DES OUVRAGES CITES 


[ij Adams (D. K.), Experimental studics of adaptive behavior in cats, 
Cornp. Ps. Mon., 1929, n° 27. 

[2] Bair, Development of voluntary control, Ps. Rev., 1901, 8, p. 474. 

[3] Bayer (E.), Beitriige zur zweikomponententheorie des Hungers, 
Zeitschrift f. Ps., t. 112. 

[4] Berry (C.)> An experimental study of imitation in cats, J. of comp. 
Neur. and Ps., 1918, 18, p. 24. 

[5] Bird (C.), Maturation and practice, their effects upon the feeding 
reactions of chicks, J. of comp. Ps., 1933, 16, p. 343. 

[6] Bourdon (B.), Recherches sur l’habitude. Année Ps., 1901, 8, p. 327. 

[7] Bühler (Ch.), Inventar der Verhaltüngsweisen des ersten Lebens- 
jahres, Quellen und Stud. zur Jugendkunde, 5. 

[8] Bunch (M. E.) et Magdsick (W. L.), The rétention in rats of 
incompletely learned maze solution for short intervals of time, 
J. of comp. Ps., 1933, 16, p. 385. 

[9] Burloud (A.), La pensée conceptuelle, 1927. 

[10] Carmichael (L.), The development of behavior in vertebrates 
experimentally removed from the influence of extcrnal stimuli, 
Ps. Rev., 1926-28, 33-35. 

[11] Chevalier (J.), L’habitude, 1929. 

[12] Coghill (G. E.), The structural basis of the intégration of behavior 
(d’après l’Année Ps., 1931). 

[13] Cook (T. W.), Studies in cross éducation, J. of exp. Ps., 1933, 16, 
p. 144 et 679. 

[14] Crafts (L. W.), Whole and parts methods with non serial reactions, 
Am. J. of Ps., 1929, 41, p. 543. 

[15] Dashiell (J.), Direction orientation in maze leaming by the white 
rate, Comp. Ps. Mon., 1930, 7, 2. 

[16] Dashiell (J.) et Bayroff (A. G.), A forward going tendancy in 
maze running, J. of comp. Ps., 1931, 12, p. 77. 

[17] Davis (C. M.), Self sélection of diet by newly vieaned infants. 

[18] Dennis (W.) et Hennemann (R.), The non random character of 
initial maze behavior, J. of genet. Ps., 1932, p. 396. 


208 


LA FORMATION DES HABITUDES 


[19] Dennis (W.), Multiple visual discrimination with the block elevated 
maze, J. of comp. Ps., 1932, 13, p. 391. 

[20] Ebbinghaus, U cher das Gedàchtniss, 1858. 

[21] Foucault (M.)> Relations de la fixation et de l’oubli avec la longueur 
des séries, Année Ps., 1913, 19, p. 218. 

[22] Fritz (M. F.), Long time training of white rats on antagonistic 
visual habits, J. of comp. Ps., 1930, II, p. 171. 

[23] Gates (A.), Recitation as a factor of memorising (cf. [24]). 

[24] Gates (A.) et Tylor, The acquisition of motor control in writing 
by school children (d’après Peterson, in A Handbook of Child 
Psych. de Murchison). 

[25] Gellermann (L. W.), The double alternation problem, J. ofgenetic. 
Ps-, I93L 39 . P- 50- 

[26] Gesell (A.), The mental growth of the prescliool children, 1930. 

[27] Gesell (A.) et Thompson (H.), Learning growth in identical 
infant twins, Gen. Ps. Mon., 1929, 6, 1. 

[28] Gottschaldt (K.), Ueber den Einfluss der Erfahrung auf die 
Wahrnehmung von Gestalten, Ps. Forsch., 1929, 8. 

[29] Guillaume (P.), L’imitation chez l’enfant, 1925. 

[30] Guillaume (P.) et Meyerson (I.), Recherches sur l’usage de l’ins¬ 
trument chez les Singes, J. de Ps., 1930, p. 177 ; 1931, p. 481 ; 
1934 . P- 32 ; 1937 . P- 425 - 

[31] Hachet-Souplet, La genèse des instincts. 

[32] Hanawalt (E. M.), The whole and part methods in trial and error 
learning, Comp. Ps. Mon., 1933, 35. 

[33] Harlow (H. F.) et Stagner (R.), Effects of complété striate muscle 
paralysis upon the learning process, J. of exp. Ps., 1933, 16, p. 233. 

[34] Haussmann (M. F.), The behavior of albino rat in choosing food, 
J. of comp. Ps., t. 15. 

[35] Hellwald (H.), Untersuchung über Triebstarken bei Tieren, 
Zeitschrift f. Ps., 1911, t. 123. 

[36] Hollingworth (H. L.), Educational psychology, 1933. 

[37] Hull (Cl. H.), Differcntial habituation to internai stimuli in the 
albino rat, J. of comp. Ps., 1933, 16, p. 255. 

[38] Hunter (W. S.), The temporal maze and kinesthetic sensory 
processes in the white rat, Psychobiol., 1920, p. 1. 

[39] Hunter (W. S.), Experimental studies of Learning, in The Foun- 
dations of exp. Psych. de C. Murchison, chap. XV, 1929. 

[40] JONES (M. C.), The conditioning of children's émotions. 

[41J Kirby (T. J.), Practice in the case of school children, 1913, d’après 
Fauville (foc. cit., p. 172). 

[42] Koch (H.) et Mjoen (F.), Die Erblichkeit der Musikalitat, Z. f. Ps., 
1931, 121, p. 104. 



INDEX DES OUVRAGES CITÉS 


209 


[43] Koffka (K.), Die Grundlagen der psychischen Etutoicklung, 1925. 

[44] Kohler (W.) et V. Restorff (H.). Ucbcr die Wirkung von Bereichs- 
bildung im Spurenfeld, Ps. Forscli., 1933, 18, p. 299. 

[45] Kohler (W.), Nachweis einfachcr Strukturfunktionen beim Schim- 
pansen und beim Haushuhn, Mémoires de l’Académie prussienne 
des Sciences, 1915. 

[46] Krechewsky (J.), The docile nature of hypothèses. — Hereditary 
nature of hypothèses, J. of comp. Ps., 1933, 15, p. 429, et 16, p. 99. 

[47] Krechewsky (J.), A study of the continuity of the problem solving, 
Ps. Rev., 1938 - 45 . P- I 07 -I 34 - 

[48] Kreipe (K.), Ueber die Mehrfachhandlung und über das Gesetz 
der speziellen Détermination, Z.f. Ps., 1930. 117, p. 146. 

[49] Kuo (Z.), The genesis of the cat’s response to the rat, J. of comp. Ps., 

1930, il, p. 436. 

[50] Lashley (K. S.), Nervous mechanisms in learning, in The Poun- 
dations of exp. Ps. de C. Murchison, chap. XIV, 1929. 

[51] Lashley (K. S.), Cérébral control versus reflexology, J. ofgenetic Ps., 

1931. 5 , P- 3 - 

[52] Leuba (C. J. A.), A preliminary analysis of the nature and effect 
of incentives, Ps. Rev., 1930, 37, p. 429. 

[53] Lewin (K.), Untersuchungen zur Handlungs und Affektpsychologie, 
Ps. Forsch., notamment 1927, IX, p. 86. 

[54] Lorge (J.) et Thorndike (E. L.), The comparative strengthening 
of a connection bv one or more occurrences of it in cases where 
the connection was punished and was ncither punished nor rewarded, 
J. of exp. Ps., 1933, 16, p. 374. 

[55] Mac Geoch (J.), The comparative rétention values of a maze habit, 
of nonsense syllabes and of rational learning, J. of exp. Ps., 1932, 
15, p. 662. 

[56] Maine de Biran, De l’influence de l’habitude sur la faculté de penser. 

[57] Malloizel, Etude de la sécrétion salivaire réflexe, 1915. 

[58] Miklaikoff, d’après G. Razran, Conditioned responses in animal 
other than dogs, Psych. Bull., 1933, 30, p. 261. 

[59] Muenzinger (K. F.), Variability of an habituai movement in guinea 
pig, J. of comp. Ps., 1929, 9, p. 425. 

[60J Pavlov (I. P.), Les réflexes conditionnels, 1927. 

[61] Pavlov (I. P.), Le travail des glandes digestives. 

[62] Peterson (J.), Learning in Children, in A Handbook of Child 
Psych. de C. Murchison, chap. X. 

[63] Piêron (H.), Sur les phénomènes de mémoire, Année Ps., 1913, p. 91. 

[64] Rabaud (E.), L’instinct, Annales de la Société royale zoologique de 
Belgique, 1922, p. 94. 

[65] Ravaisson, De l'habitude. 

[66] Richet (Ch.), L’homme et l’intelligence. 




210 


LA FORMATION DES HABITUDES 


[67] Rogers (W.)> Controlled observations upon behavior of kittens 
toward rats from birth to two months of âge, J. of comp. Ps., 1932, 
13, p. 107. 

[68] Russel (A.), Ueber Eormauffassung zwei bis fünfjiihriger Kinder, 
Neuc Ps. Stud., 1930, 1. 

[69] Shirley (M.), The first two years, 2 vol., 1933. 

[70] Starch (D.), Transfer of training in arithmetical operations, 
J. of ed. Ps., 1911, 2, p. 306. 

[71] Starch (D.), Periods of work in learning, J. of ed. Ps., 1912. 

[72] Stephens (J. M.), Some weakness in the explanation of the habit 
function as conditioning, Ps. Rev., 1931, p. 137. 

[73] Swift (E. J.), Memory of skillfull movements, Ps. Bull., 1906, 
3, p. 185. 

[74] Thordnike (E. L.), Animal intelligence, 1911. 

[75] Thordnike (E. L.), Educational psychology, 1913. 

[76] THORNDIKE (E. L.), The fundamentals of learning, 1932. 

[77] Tolman (E. L.), Purposive behavior in animais and men, 1932. 

[78] Van DER Veldt (J.), L’apprentissage du mouvement et l’automatisme, 
1928. 

[79] Warden (C. J.), Some factors determining theorderof élimination 
of culs de sac in the maze, J. of exp. Ps., 1923, 6, p. 192. 

[80] Warner (L. H.), An experimental search on the conditioned res- 
ponse, J. of genetic Ps., 1932, 41, p. 91. 

[81] Waters (R. H.), The influence of large amounts of manual guidance 
upon human maze learning, J. of genetic Ps., 1930, 4, p. 213. 

[82] Watson (J. B.), Psychology from the standpoint of a behaviorist, 1929. 

[83] Werner (H.), L’unité des sens, J. de Ps. 

[84] Yerkes (R.) et Bloomfield, Do kittens instinctivelv kill mices ?, 
Ps. Bull., 1910, 7, p. 253. 




TABLE DES MATIERES 


Pages 


Avant-Propos . i 

Chapitre Premier. — Instincts et habitudes . 3 

Instinct et maturation, 3. — Instinct et milieu, 8. — Les réac¬ 
tions primitives chez l’homme, 13. —Les aptitudes individuelles 
primitives, 21. 

Chapitre II. — L’habitude et ses principales formes. 24 

La notion d’habitude, 24. — Accoutumances organiques et 
habitudes, 28. — Le réflexe conditionnel, 32. — Critique de la 


notion de réflexe conditionnel, 37. — Les «essais et erreurs», 45.— 
Critique de la notion d’ essais et erreurs », 51. — Les habitudes 
supérieures, 57. 

Chapitre III. —Les transformations de la perception . 61 

L’idée d’association, 61. — La perception dans les réflexes condi¬ 
tionnels, 62. — La perception dans les essais et erreurs, 65. — La 
perception dans l’acquisition du savoir, 76. — La perception 
dans la préparation des actes, 85. 

Chapitre IV. — L’éducation motrice . 93 

Les transformations mécaniques, 93. — Les transformations 
psychologiques : les éléments, 100. — L’organisation motrice, 104. 

— L’idée et le mouvement, 109. 

Chapitre V. — Les conditions de la formation des 


habitudes . 113 

La répétition, 113. —La motivation, 119. — Méthodes passive 
et active, 128. — Méthodes globale et analytique, 132. — La dis¬ 
tribution des exercices, 134. — L’influence de l’âge, 137. 






212 


LA FORMATION DLS HABITUDES 


Pages 


Chapitre VI. — Les interférences d’habitudes 


140 Si 


La rééducation, 140. — Le transfert, 142. — Les inhibitions, 154. 

— L’inversion, 156. — L’oubli, 159. 

l'i 1 

Chapitre VII. — Les aspects affectifs de l’habitude .. 161 

Les adaptations affectives innées, 163. — Les adaptations affec¬ 
tives acquises, 176. — Les besoins intellectuels, 189. — Les be¬ 
soins dérivés, 193. 

Conclusion. 203 

Index des ouvrages cités. 207 









LE PSYCHOLOGUE 


//// 

SUF 


SECTION 


10 


11 


ANDRÉ REY 

L'EXAMEN CLINIQUE EN PSYCHOLOGIE 

JEAN-MARIE FAVERGE, JACQUES LEPLAT 
et BERNARD GUIGUET 

L’ADAPTATION DE LA MACHINE 
A L’HOMME 

CHARLES NAHOUM 

L’ENTRETIEN PSYCHOLOGIQUE 

MAURICE COUMÉTOU 

LES EXAMENS SENSORIELS 

GASTON VIAUD 

LES INSTINCTS 

GABRIEL DESH AIES 

PSYCHOPATHOLOGIE GÉNÉRALE 

CHARLES CHANDESSAIS 

LA PSYCHOLOGIE DANS L'ARMÉE 

SUZANNE PACAUD 

LA SÉLECTION PROFESSIONNELLE 

DIDIER ANZIEU 

LES MÉTHODES PROJECTIVES 

GEORGES BASTIN 

LES TECHNIQUES SOCIOMÉTRIQUES 

RÉMY CHAUVIN 

LE COMPORTEMENT SOCIAL 
CHEZ LES ANIMAUX 


12 


JEAN-FRANÇOIS LE NY 

LE CONDITIONNEMENT 




13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 



STÉPHANE EHRLICH et CLAUDE FLAMENT 

PRÉCIS DE STATISTIQUE 

PAUL CHAUCHARD 

DES ANIMAUX A L'HOMME 

(Psychismes et cerveaux) 

HENRI PIÉRON 

EXAMENS ET DOCIMOLOGIE 

HENRI EY 

LA CONSCIENCE 

PIERRE OLÉRON 

LES ACTIVITÉS INTELLECTUELLES 

IRÈNE LÉZINE 

PSYCHOPÉDAGOGIE DU PREMIER AGE 

DONALD E. SUPER 

LA PSYCHOLOGIE DES INTÉRÊTS 


8 









ROGER PIRET 

PSYCHOLOGIE DIFFÉRENTIELLE 
DES SEXES 

JOSEPH NUTTIN 

LA STRUCTURE DE LA PERSONNALITÉ 

FRANÇOIS GAUCHET, ROGER LAMBERT 
et JACQUES VIOLET 

LE CALCUL AUTOMATIQUE 
EN PSYCHOLOGIE 

JEAN DELAY 

LES MALADIES DE LA MÉMOIRE 


PIERRE FOUILHÉ 

LA PSYCHOLOGIE COMMERCIALE 





25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 


POL DEBATY 

LA MESURE DES ATTITUDES 

MAURICE DE MONTMOLLIN 

LES SYSTÈMES HOMMES-MACHINES 
(Introduction à l'ergonomie) 

JEAN-MARIE FAVERGE 

PSYCHOSOCIOLOGIE 

DES ACCIDENTS DU TRAVAIL 

ROBERT FRANCÈS 

PSYCHOLOGIE DE L'ESTHÉTIQUE 

STANISLAW TOMKIEWICZ 

LE DÉVELOPPEMENT BIOLOGIQUE 
DE L’ENFANT 

MARC BARBUT 

MATHÉMATIQUES 

DES SCIENCES HUMAINES 

I. — Combinatoire et algèbre 

ANDRÉ BERGE 

LES PSYCHOTHÉRAPIES 

DIDIER ANZIEU et JACQUES-YVES MARTIN 

LA DYNAMIQUE 

DES GROUPES RESTREINTS 

MARC BARBUT 

MATHÉMATIQUES 

DES SCIENCES HUMAINES 

II. — Nombres et mesures 

PAUL GUILLAUME 

LA FORMATION DES HABITUDES 

B. ANDREY et J. LE MEN 

LA PSYCHOLOGIE A L’ÉCOLE 



VOLUMES EN PRÉPARATION 


PAUL ALBOU 

LES QUESTIONNAIRES PSYCHOLOGIQUES 

PIERRE GOGUELIN 

LA FORMATION PSYCHO-SOCIALE 
DANS L'INDUSTRIE 

PAUL GUILLAUME 

L’IMITATION CHEZ L'ENFANT 

CARL HOYOS 

PSYCHOLOGIE 

DE LA CIRCULATION ROUTIÈRE 

BÀRBEL INHELDER 

LES STADES 

EN PSYCHOLOGIE DE L’ENFANT 

THÉRÈSE LEMPÉRIÊRE 

LES GRANDES MALADIES MENTALES 

THÉRÈSE LEMPÉRIÊRE 

SÉMÉIOLOGIE DES TROUBLES MENTAUX 

SUZANNE PACAUD 

PSYCHOLOGIE DU VIEILLISSEMENT 

MAURICE REUCHLIN 

LA PSYCHOLOGIE DIFFÉRENTIELLE 

JEAN STOETZEL et ALAIN GIRARD 

LES SONDAGES D’OPINION PUBLIQUE 

DAVID VICTOROFF 

PSYCHOLOGIE DE LA PUBLICITÉ 


1968 - 2 . — Imprimerie (ifs Presses Universitaires de France. — Vendôme (France) 
ÉDIT. N° 29 872 imprimé k\ t fraxck IMP. N° 20 651 ! 







//// 

SUP 


LES PRÉCIS DE L’ENSEIGNEMENT SU ÉRIEUR 


♦ 

$ 

a 

* 

® 

x 


àTa 

▼i▼ 


€ 

X 


LE PSYCHOLOGUE 

Section dirigée par Paul FRAISSE 

L'ÉDUCATEUR 

Section dirigée par Gaston MIALARET 

LE SOCIOLOGUE 

Section dirigée par Georges BALANDIER 

LE LINGUISTE 

Section dirigée par André MARTINET 

L'HISTORIEN 

Section dirigée par Roland MOUSNIER 

LE GÉOGRAPHE 

Section dirigée par Pierre GEORGE 

L'ÉCONOMISTE 

Section dirigée par Pierre TABATONI 

LE MATHÉMATICIEN 

Section dirigée par Jean-Pierre KAHANE 

LE PHYSICIEN 

Section dirigée par Hubert CURIEN 

LE CHIMISTE 

Section dirigée par Jacques BÉNARD 

PAIDEIA 

Bibliothèque pratique 
de Psychologie et de Psychopathologie de l'Enfant 
dirigée par Georges HEUYER 


LES PRÉCIS DES CLASSES SUPÉRIEURES 


« 


INITIATION PHILOSOPHIQUE 

Section dirigée par Jean LACROIX 


■ 

★ 


LES GRANDS TEXTES 

Bibliothèque classique de Philosophie 
dirigée par Claude KHODOSS et Jean LAUBIER 

PHILOSOPHES 


20 872. C 


10 F 







Participant d'une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d'accès 
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une oeuvre existant jusqu'alors uniquement 
sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1 er mars 2012 
relative à l'exploitation des Livres Indisponibles du XX e siècle. 

Cette édition numérique a été réalisée à partir d'un support physique parfois ancien conservé au 
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 
Elle peut donc reproduire, au-delà du texte lui-même, des éléments propres à l'exemplaire 
qui a servi à la numérisation. 

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF. 

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections 
de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 

* 


La société FeniXX diffuse cette édition numérique en accord avec l'éditeur du livre original, 
qui dispose d'une licence exclusive confiée par la Sofia 
- Société Française des Intérêts des Auteurs de l'Écrit — 
dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1 er mars 2012. 


Licence eden-9-533463-5WOI04x1x01 accordée 
customer533463 Sergiu 


le 18 mars 2020 à 



